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tros de investigación españoles y america-
nos. La presencia entre estos de nombres
como José Francisco Ruiz Casanova, autor
de la excelente Aproximación a una histo-
ria de la traducción en España (2000), o
de Georges L. Bastin, redactor jefe de la
prestigiosa revista Meta, así como de otros
muchos investigadores, se explica por la
concesión de un proyecto interuniversitario
titulado «Hacia una historia de la traducción
en Hispanoamérica», de la que este libro de
más de quinientas páginas es solo uno de
sus resultados. Aunque algunos de estos
mismos colaboradores ya habían realizado
estudios sobre obras o autores particulares,
la intención de este diccionario persigue
proporcionar una visión de conjunto de la
que aún se carecía. Ya sintetizando los tra-
bajos previos que existían de forma disper-
sa, ya creando entradas ex profeso, se han
reunido un total de doscientas catorce en-
tradas ordenadas alfabéticamente bajo la
forma de un diccionario enciclopédico.
Muestra de este carácter sintético son
determinadas entradas monográficas dedica-
das a cada uno de los países latinoamerica-
nos (aunque no han podido hallarse colabo-
radores para redactar las pertenecientes a
Bolivia, El Salvador, Guatemala, Honduras
y Nicaragua) donde se exponen las iniciati-
vas editoriales más relevantes y sus traduc-
tores principales. Esto es algo destacable,
pues basta con leer las entradas referidas a
«Argentina», «Chile» o «México», por
ejemplo, para conocer el desarrollo general
de la traducción en ese ámbito geopolítico
a lo largo de los siglos, las obras traduci-
das más significativas o los autores más
importantes (a cuyas entradas respectivas
podremos dirigirnos si sus nombres van
acompañados de un asterisco). El propósito
LAFARGA, Francisco y Luis PEGENAUTE
(eds.). Diccionario histórico de la tra-
ducción en Hispanoamérica. Madrid:
Iberoamericana; Frankfurt am Main:
Vervuert, 2013, 514 pp.
Cuatro años después de la aparición del
Diccionario histórico de la traducción en
España (Madrid, 2009) se ha publicado este
nuevo trabajo coordinado por los profeso-
res Francisco Lafarga y Luis Pegenaute
donde, continuando la perspectiva histórica,
se desarrollan en pequeñas monografías los
aspectos y las personalidades más relevan-
tes referidos a la traducción en Hispanoamé-
rica desde el siglo XVI a nuestros días. Ya
los propios coordinadores-editores de esta
obra habían dado sobradas muestras de su
interés hacia la traducción en el ámbito his-
panoamericano en otras publicaciones pre-
vias, entre las que destacan los dos volúme-
nes de actas del congreso «Historia de la
traducción en Hispanoamérica: mediación
lingüística y contactos culturales» (2011)
que fueron publicados en 2012 bajo los tí-
tulos Aspectos de la historia de la traduc-
ción en Hispanoamérica: autores, traduccio-
nes y traductores y Lengua, cultura y
política en la historia de la traducción en
Hispanoamérica— y la página electrónica
«Biblioteca de traducciones hispanoamerica-
nas» alojada en el portal de la Biblioteca
Virtual «Miguel de Cervantes», donde se
estudian algunas traducciones concretas de
obras literarias, filosóficas y políticas.
Para realizar un proyecto tan considera-
ble como este diccionario, sin embargo, ha
sido necesaria la colaboración de otros mu-
chos participantes, hasta un total de ciento
catorce incluyéndose a ellos mismos, proce-
dentes de prestigiosas universidades o cen-
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de estas entradas monográficas —a las que
se suman otras relativas a la traducción en
la época del Virreinato, a la revista argenti-
na Sur, a la poesía quechua y a la labor de
los exiliados republicanos españoles— es
documentar no solo la presencia de las lite-
raturas extranjeras en un determinado país,
sino también contextualizarlas con los cam-
bios ideológicos de cada época. A este res-
pecto es particularmente interesante las no-
ticias sobre ciertas editoriales y revistas
literarias y la creación de premios, ayudas
y colecciones —como la «Biblioteca La
Nación» de 872 títulos que lanzó el perió-
dico argentino del mismo nombre entre
1901 y 1920 (49)—, porque la historia del
libro y la importación de traducciones son
factores que testimonian el desarrollo cultu-
ral de un país. De hecho, más allá del Index
Translationum, los catálogos de editores,
junto con los estudios contemporáneos y
algún otro anterior trabajo (como la Biblio-
teca chilena de traductores, 1820-1924 del
bibliógrafo José T. Medina, citada en la
página 121) son algunas de las pocas fuen-
tes con las que rastrear la historia de la tra-
ducción anterior a nuestros días: aunque el
siglo XIX fue proclive a crear catálogos
bibliográficos, prestó poca atención a los
traductores, cuyo nombre en muchas ocasio-
nes siquiera menciona, porque el contenido
era lo relevante y las traducciones eran vis-
tas como el medio necesario con que ver-
terlo de una lengua a otra sin importar su
literalidad o fidelidad, lo que permitía adap-
taciones y reducciones muy alejadas de lo
aceptable en nuestros días.
Esto nos lleva a una cuestión relevante
en esta obra: ¿está alguna época más repre-
sentada por sus autores o países, y alguna
otra menos analizada? ¿Ha recibido algún
país más atención en este Diccionario, frente
a otro u otros que hayan recibido menos?
La participación de un gran número de
colaboradores y la delimitación del conteni-
do demuestra la minuciosidad y buen hacer
de los editores. Sin embargo, la labor edi-
torial y traductora es indiscutiblemente ma-
yor en unos países que en otros, y también
puede haber una mayor escasez de docu-
mentación para unos periodos y sobreabun-
dancia para otros, lo que podría justificar un
cierto desequilibrio. Basta un simple recuen-
to para comprobar que en las entradas que
integran las letras A, B y C, por ejemplo,
las relativas a traductores/autores del siglo
XX (treinta y tres) triplican las dedicadas al
siglo XIX (once), y estas a su vez son el
triple con respecto a las del siglo XVIII
(tres) o las del siglo XVI-XVII (cuatro) (lo
cual, en parte, queda subsanado en este úl-
timo punto porque se da una entrada mono-
gráfica de veinte páginas al «Virreinato»,
467-487). Es evidente, pues, aunque esta
solo sea una muestra parcial, que el siglo
XX cobra un protagonismo mayor en el
Diccionario, y del mismo modo se puede
decir con las entradas referidas a Argenti-
na, México, Perú y Venezuela, que son más
numerosas que las dedicadas al resto de
países latinoamericanos.
Como obra colectiva es inevitable la
presencia de ciertas repeticiones, pero, bien
mirado, estas pasan a ser explicaciones com-
plementarias como consecuencia de haber
sido redactadas unas y otras por investiga-
dores diferentes (como ocurre, por ejemplo,
en lo referido a la traducción en «Argenti-
na» y a la labor traductora de «Borges» y
«Cortázar», que cuentan con entradas pro-
pias).
La microestructura es homogénea a lo
largo del diccionario y gracias a esta siste-
maticidad es posible conocer los datos bio-
gráficos de cada traductor, luego sus obras
publicadas (si, además de traductor, se trata
de un escritor reconocido, como ocurre en
los casos de Borges o Cortázar, o de Octa-
vio Paz, José Gaos, Sergio Pitol o José
Emilio Pacheco) y finalmente los aspectos
tocantes a su labor como traductor. Se re-
cogen también observaciones metatraduc-
toras propias y comentarios que la crítica ha
considerado de sus traducciones. Finalmen-
te se incluye una bibliografía fundamental
donde se citan los estudios sobre su perso-
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na. Los capítulos monográficos sobre un
país o tema también cuentan con su biblio-
grafía pertinente.
La visión comparativa entre España-His-
panoamérica trata también de establecerse,
aunque no siempre está lo suficientemente
destacada porque, como se señala en el pró-
logo, no se ha desarrollado tampoco en es-
tudios anteriores, así que disponer de este
Diccionario y del anterior sobre la traduc-
ción en España puede verse como un pri-
mer paso en este empeño. Es evidente que
podría haberse dado un mayor resalte a la
función de puente que existe entre las tra-
ducciones de ambos lados del Atlántico al
tratarse de una misma lengua, pero hablar
de la preponderancia de las traducciones al
español realizadas desde Hispanoamérica
durante la posguerra española y la labor
actual de los grandes grupos editoriales su-
pondría «otra historia», como se señala en
la página 186 sobre los libros exiliados y
el vínculo idiomático, pues estaría trazando
una historia de la traducción en Hispano-
américa en forma de ensayo, y no de dic-
cionario.
Queremos cerrar esta reseña destacando
otros aspectos especialmente positivos, de
los que esta obra posee en abundancia: en-
tre ellos está el enfocar la traducción desde
un punto de vista plurinacional, realizando
una historia de la traducción que sobrepasa
«los límites territoriales de la nación» (el
hecho de que sea una misma lengua en
varias naciones contribuye sin duda a esto);
del mismo modo, su esfuerzo por mostrar
una historia de la traducción de gran am-
plitud cronológica y plurilingüe, superando
los estudios de carácter bilingüe, necesaria-
mente reducidos, centrados en la recepción
de obras de tal autor de una lengua en otra
en un determinado lugar y momento histó-
rico. Asimismo destacamos que, aunque el
Diccionario se basa fundamentalmente en la
traducción literaria, se supera esta barrera al
darse también cierta presencia a la traduc-
ción de obras de pensamiento, jurídicas y de
libro científico-técnico.
Dedicamos unas últimas palabras a los
aspectos físicos de la obra: se trata de una
buena edición, con una encuadernación
manejable en tapa dura y unos márgenes
generosos, en una tipografía con tamaño
adecuado que facilita la lectura. El índice de
autores traducidos permite además localizar
las menciones realizadas en diferentes entra-
das y es muy útil para trazar la recepción
en territorios distintos, pero este trabajo
queda fuera de los propósitos del Dicciona-
rio, como se ha indicado. Al resaltar la la-
bor traductora de muchos autores-escritores,
el Diccionario supone también el descubri-
miento de una faceta inesperada en algunos
casos, como me ha ocurrido al leer que al-
gunas obras de Machado de Assis fueron
traducidas por Antonio Alatorre, director de
la Nueva Revista de Filología Hispánica, o
ayudará al lector a desentrañar qué nombre
real escondía a cierto traductor que usó cier-
to pseudónimo... Ya por estos y otros aspec-
tos útiles, este Diccionario histórico de la
traducción en Hispanoamérica cumple su
labor de una forma destacable.
LUIS PABLO-NÚÑEZ
BAQUERO ESCUDERO, Ana L. El cuen-
to en la historia literaria: la difícil au-
tonomía de un género. Vigo: Editorial
Academia del Hispanismo, 2011, 140 pp.
La brevedad de este estudio pudiera lle-
var al lector de forma equívoca a pensar que
en sus páginas no ha de encontrar una vi-
sión panorámica del género cuento que pone
de manifiesto la supervivencia y vicisitudes
de un género acostumbrado a cambiar y ser
modificado para adaptarse al contexto en la
tradición literaria española. De forma equí-
voca digo, porque su autora es capaz en
menos de ciento diez páginas de recorrer las
muy diversas formas de engarce del cuento
y de su mantenimiento como forma indepen-
diente o dependiente de otras formas narra-
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tivas o del medio en el que se circunscriben.
Sin duda alguna enfrentarse a un estudio del
cuento en la historia literaria —prolijo gé-
nero, aprendemos, en sus distintas formas—
es ya de por sí una obra de gran enjundia.
Si a esto hay que añadirle la concreción y
precisión expositiva del mismo, es menester
decir que este libro aúna un doble mérito.
La introducción no nos deja lugar a
dudas sobre la tesis mantenida por su auto-
ra: rastrear «las múltiples maneras con que
la especie ha enfrentado y resuelto su difi-
cultad por preservar su existencia» (12) en
su relación directa con otras formas litera-
rias. El desplazamiento del enfoque de in-
vestigación no solo confiere a este trabajo
la originalidad esperada en todo estudio
académico, sino que con gran habilidad
—y al evitar un estudio del cuento que prin-
cipie su individualidad y autonomía— su
autora es capaz de adentrarse en la explica-
ción de conceptos teóricos como las resba-
ladizas diferenciaciones de género literario
y en el debatido concepto del hibridismo.
Pero antes de adentrarnos en esos te-
mas, comentar que la tripartita estructura
del libro es bastante equilibrada. Si bien el
último capítulo de este estudio que da
cuenta de la época contemporánea es el de
mayor extensión, los dos primeros capítu-
los —la tradición anterior al siglo XIX y
el siglo XIX, respectivamente— engarzan
no ya cronológicamente con aquél sino que
guardan una relación semántica, pues tra-
diciones cuentísticas como el recurso del
marco, por ejemplo, seguirán vigentes en
el siglo XXI.
En el primer capítulo «Formas de engar-
ce en la narrativa breve, en la tradición
anterior al siglo XIX» la autora analiza, tra-
yendo a colación aspectos teóricos de la
crítica especializada, más de ochenta colec-
ciones de cuentos. En él se deja claro no
ya la integración del relato en estas colec-
ciones o formando parte de otras obras en
este periodo sino su utilización en toda la
historia literaria (14); la imbricación entre el
relato marco y los relatos enmarcados; la
subordinación que parece tener el género
cuento en la época medieval y sus diversas
formas de engarce; el marco del tópico del
viaje, la tertulia, son partes destacadas en la
narrativa medieval y áurea. Siendo la dife-
rencia más perceptible la imbricación menos
íntima en las colecciones de la narrativa
áurea entre el marco y las distintas histo-
rias en él integradas, destacando la autora
su carencia de autonomía estética. Con res-
pecto al siglo XVIII, continúa la coheren-
cia explicativa de lo hasta aquí expuesto y
se analiza el cuento dentro de su soporte
natural, la prensa periódica, aun no tratán-
dose todavía de ese cuento de creación per-
sonal que aparecerá en el siglo XIX, a pe-
sar de la autonomía que le confiere el
medio. Los motivos de engarce de los cuen-
tos siguen teniendo un peso importante en
las colecciones e incluso en la prensa pe-
riódica. Existiendo además la práctica tradi-
cional de la yuxtaposición de relatos.
El segundo capítulo, el más corto de los
tres, da cuenta de la autonomía e indepen-
dencia que adquiere el cuento en la prensa
periódica decimonónica. No obstante, en
este capítulo se explica el precio que tuvo
que pagar el cuento debido a las restriccio-
nes que tal formato le imponía, en muchas
ocasiones siendo víctima de la coetaneidad
de lo narrado y de la función social del
cuento. Su independencia, pues, queda ine-
vitablemente limitada y ésta favorece el que
haya quedado olvidada entre las páginas del
vasto número de prensa periódica que a día
de hoy sigue —a pesar del esfuerzo como
el de la Biblioteca Nacional de Madrid— re-
legada al ostracismo. Esta autonomía, no
obstante, no evita que sigan en algunos ca-
sos utilizándose el recurso del marco y la
persistencia de ciertos rasgos de la oralidad,
tan característicos de la tradición anterior,
aunque eso sí con una mayor unidad narra-
tiva entre los cuentos.
El tercer y último capítulo es el más
complejo de los aquí presentados. La cam-
biante fisonomía del relato corto, la imbri-
cación de formas de la tradición literaria y
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sus múltiples variaciones, así como la fle-
xibilidad que va adoptando el relato corto
permite a su autora analizar cuentos, colec-
ciones de cuentos y formas narrativas que
lindan entre distintos géneros literarios o
conforman nuevos géneros por su consustan-
cial versatilidad. El fragmentarismo, el hibri-
dismo, los subgéneros, las colecciones de
cuentos a priori y a posteriori de un mis-
mo autor, colecciones de distintos autores,
así como la utilización de elementos tradi-
cionales en los relatos cortos, serán carac-
terísticas que se vayan amoldando a las
necesidades particulares de cada visión es-
tética. La autora analiza, entre otras, estas
formas desde una periodización tripartita: las
grandes innovaciones en la especie narrati-
va; de la postguerra a los años 70; y, final-
mente, la narrativa actual.
En la conclusión la autora se pregunta con
astucia si detrás de las distintas formas de
autonomía e independencia que la prensa
periódica le otorgó, y de las diversas modifi-
caciones y especificaciones que el cuento ha
sufrido en el siglo XX, no estaremos asistien-
do a la desaparición del cuento como obra
aislada y autónoma. Tal pregunta no puede
ser más oportuna teniendo en cuenta lo que
decíamos al principio de esta reseña, esto es,
lo innovador de una perspectiva crítica en el
análisis y enjuiciamiento del cuento en este
libro. Esta pregunta es una muestra de las
muchas propuestas que se exponen en este
libro y de las nuevas vías de investigación
que directamente o indirectamente se presen-
tan al lector.
Uno de los aspectos que merece la pena
destacar en este estudio es que a pesar de
la complejidad del tema y de la copiosa
cantidad de cuentos y colecciones de cuen-
tos analizados, así como de las fuentes crí-
ticas utilizadas tanto hispanas como de la
larga tradición crítica anglosajona, el estilo
de este estudio hace que su lectura sea de
lo más amena. Ese docere et delectare —
tan fácil de nombrar pero tan difícil de con-
seguir— es una de las mayores virtudes de
este libro.
Por las razones aludidas y otras que dejo
al lector que descubra, El cuento en la his-
toria literaria: la difícil autonomía de un
género es un trabajo que todo estudiante y
profesor que intente acercarse al mundo de
los cuentos ha de leer, pues su focalización
novedosa y clara, sus propuestas críticas y
su diáfana expresión así lo exigen.
JOSÉ MANUEL GOÑI PÉREZ
ESPINOSA SÁNCHEZ, Gabriel (coord.).
Pruebas de imprenta. Estudios sobre la
cultura editorial del libro en la Espa-
ña moderna y contemporánea. Madrid,
Frankfurt am Main: Iberoamericana,
Vervuert, 2013, 284 pp.
Estos Estudios sobre la cultura editorial
del libro en la España moderna y contem-
poránea serán uno de los referentes princi-
pales en el estado de los ensayos recientes
sobre bibliografía material —o Analitical
bibliography— en el mundo hispánico. Los
ha coordinado Gabriel Sánchez Espinosa muy
conscientemente: los ha reunido y ordenado,
ha dispuesto una bibliografía única al final y
ha escrito las bio-bibliografías de sus auto-
res, nueve, incluyéndole: Trevor J. Dadson,
el editor de Gabriel Bocángel; Nigel Dennis,
el malogrado editor —fallecido en abril de
2013— de Bergamín y de Ramón Gaya;
Andrew Ginger, autor de Liberalismo y Ro-
manticismo: la reconstrucción del sujeto his-
tórico (2012); Julio Neira, especialista en la
literatura del 27, y reciente Premio Antonio
Domínguez Ortiz de biografías por su estu-
dio Memorial de disidencias. Vida y obra de
José Manuel Caballero Bonald (Fundación
José Manuel Lara, 2014); Carmen Peraita, de
Vilanova University, conocida por sus inves-
tigaciones sobre Quevedo; Fermín de los
Reyes Gómez, bibliógrafo principal e histo-
riador del libro; Barry Taylor, bibliotecario en
la British Library; Elvira Villena, historiado-
ra del arte y especialista en grabados; y el
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propio Gabriel Sánchez Espinosa, que es pro-
fesor en la Queen’s University de Belfast,
autor de varias obras sobre la figura del ilus-
trado José Nicolás de Azara, y otros trabajos
dedicados a otros asuntos como el mundo del
libro durante el siglo XVIII o la literatura
autobiográfica española del siglo XX. Sán-
chez Espinosa fue, además, el organizador de
unas «Jornadas sobre la cultura editorial del
libro en la España Moderna y Contemporá-
nea» celebradas en su universidad en noviem-
bre de 2010 bajo el título principal que ahora
se ha llevado a la cubierta de este volumen,
Pruebas de imprenta, y de las que provienen
como ponencias los trabajos incluidos. Salvo
en el caso del editor mencionado, la lista an-
terior obedece al orden alfabético que guar-
dan en la noticia «Sobre los autores»; pero,
naturalmente, el libro nos ofrece una ordena-
ción cronológica por la época del objeto de
estudio, desde la segunda mitad del siglo XVI
hasta la década de los ochenta del siglo XX.
Después de la «Introducción» de Sánchez
Espinosa, que explica el propósito general de
la obra y adelanta sintéticamente el conteni-
do de cada uno de los trabajos, abre el vo-
lumen Trevor J. Dadson —Queen Mary,
University of London— con un estudio de
título muy elocuente —«What the Prelimi-
naries of Early Modern Spanish Books Can
Tell Us»— sobre los preliminares o paratex-
tos de los libros del Siglo de Oro. Porque sí
que estos elementos —legales como privile-
gios, aprobaciones o tasas; literarios como
dedicatorias, poemas o prólogos— pueden
decirnos mucho sobre el proceso y la cro-
nología de la impresión de muchas obras, y
deben ser estudiados con la misma atención
que el resto de las partes de un libro; algo
que, como el profesor Dadson pone de ma-
nifiesto —sin ocultar su queja— no se hace
en algunas ediciones modernas. El de Dadson
es el primero de los tres trabajos que abor-
dan el estudio de los libros del siglo XVII,
y a él se suman los de la profesora Carmen
Peraita —a quien se pudo escuchar en el IX
Taller de Estudios Textuales celebrado en
Cáceres en mayo de 2012, con su «Impre-
sores celestiales: ritual urbano y cultura ti-
pográfica en la Valencia del siglo XVII»—,
que trata las crónicas celebrativas en esa ciu-
dad y en ese mismo tiempo y la informa-
ción que aportan sobre el proceso de impre-
sión, además del estímulo que supusieron
para la producción de las imprentas en la
edición de documentos efímeros; y el traba-
jo de Barry Taylor, que analiza once fron-
tispicios que muestran cómo el autor pudo
intervenir en el diseño de este elemento vi-
sual de las obras que quedaba en manos de
dibujantes y grabadores.
Un segundo bloque —no diferenciado
formalmente— es el que se refiere a estu-
dios sobre la imprenta dieciochesca, que
queda representada en el libro por los tra-
bajos de Elvira Villena y Fermín de los
Reyes Gómez. Son los dos trabajos más
extensos y están, además, emparentados por
el nombre del impresor Antonio Espinosa de
los Monteros (1732-1812), que ocupa par-
cialmente ambas contribuciones. Más especí-
ficamente —«Los talleres de Antonio Espi-
nosa de los Monteros, orto y ocaso de la
imprenta española de la Ilustración»— en el
de Fermín de los Reyes, y de manera más
repartida en el de la profesora de la Queen’s
University de Belfalst, que es también una
breve historia del arte tipográfico en el si-
glo XVIII, y que se ocupa, además, de otros
artistas grabadores: «El nacimiento de una
tipografía española en el siglo XVIII:
Eudald Pradell, Antonio Espinosa de los
Monteros y Jerónimo Antonio Gil».
Andrew Ginger es el autor del único
capítulo que trata sobre el libro en el siglo
XIX. La relación tan interesante que se es-
tablece en este tiempo entre el producto de
consumo y el lector hace que sepa a poco
el espacio que se dedica en el volumen a
esta época. Es la novela popular el objeto
principal y la figura de Ayguals de Izco el
referente de este ejemplo de utilización de
elementos paratextuales —una especie de
objetos multimedia— que se suman a los
constituyentes del género.
Los trabajos que tratan aspectos y obras
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cronológicamente situados en el siglo XX
son tres y conforman un sustancioso final
para este recorrido iniciado en el XVII. El
sugestivo estudio de Nigel Dennis (1949-
2013), a quien Sánchez Espinosa dedica el
volumen, estudia el programa editorial de
las bergaminianas Ediciones del Árbol jus-
to antes de la Guerra Civil; y otra aventura
editorial, la del cántabro Pablo Beltrán de
Heredia se narra, con importantes aportes
documentales, en el texto de Julio Neira,
que destaca la labor de difusión dedicada a
autores como Gerardo Diego, Vicente Alei-
xandre o Jorge Guillén —estos dos últimos
ya tratados en su día por el profesor en
sendos ensayos—, tanto en ediciones exen-
tas como en otros medios como la revista
Peña Labra. Por último, uno de los capítu-
los con mayores aportaciones —riguroso y
bien documentado— de la obra es el de —
precisamente— su coordinador, en torno a
la editorial Trieste (1982-1990) de Andrés
Trapiello y Valentín Zapatero (1958-1990),
que no contaba con un estudio tan minucio-
samente descriptivo y cuyo «rasgo más con-
trovertido» fue el de la inclusión de algu-
nos escritores «políticamente identificados e
identificables con el fascismo o el fran-
quismo» (254).
La edición que nos brinda Iberoamerica-
na Editorial/Vervuert hace honor al motivo
de su estudio, a la materialidad del libro,
pues se trata de un objeto cuidado, desde la
cubierta de Laura Sebastián que utiliza un
fragmento de una página de Richard Gans.
Fundición Tipográfica (1922), hasta el tex-
to principal, limpio de erratas y errores, y
las ilustraciones que jalonan los capítulos
(un laberinto poético, parte de algún mues-
trario de letras del siglo XVIII, reproducción
de portadas, una fotografía de Beltrán de
Heredia, algunas camisas y sobrecubiertas de
las ediciones de Trieste...).
Cuenta Gabriel Sánchez Espinosa al
agradecer los apoyos recibidos para la or-
ganización del simposio «Pruebas de im-
prenta» en Belfast que en él también parti-
ciparon los escritores Andrés Trapiello y
Juan Manuel Bonet, y ambos con ponencias
—«Juan Ramón Jiménez, el tipógrafo de las
manos limpias» la del primero; y «La tipo-
grafía española de vanguardia, del Ultraísmo
a gaceta de arte», la del segundo—, que no
están incluidas en este volumen. Lástima,
pues tanto la experiencia como tipógrafo y
editor moderno —objeto de estudio aquí—
del autor de Salón de pasos perdidos, como
la de Bonet como crítico e historiador de las
vanguardias artísticas, habrían sido aporta-
ciones por escrito de mucho interés a este
ensayo colectivo de indudable valor para el
estudio de la bibliografía material.
MIGUEL ÁNGEL LAMA
ÁLVAREZ BARRIENTOS, Joaquín. El cri-
men de la escritura. Una historia de las
falsificaciones literarias españolas. Ma-
drid: Abada Editores, 2014, 455 pp.
La mayor parte de las obras que se es-
criben, incluso las de carácter científico, son
prescindibles, es decir, se publican, se ex-
hiben en los escaparates de las librerías, se
venden e incluso se leen, pero, pasada una
temporada, desaparecen hasta de la memo-
ria de los lectores. Muy pocos libros están
llamados a perdurar y a convertirse en esen-
ciales, a ser referentes en su género con el
paso del tiempo. Este es el caso de El cri-
men de la escritura. Una historia de las
falsificaciones literarias españolas de Joa-
quín Álvarez Barrientos, investigador del
Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas, uno de los más importantes especia-
listas en el siglo XVIII y autor de numero-
sos trabajos sobre este tema y otros.
Inicialmente destaca su título que mues-
tra, ya desde el principio, un claro interés
del autor por el juego. En efecto, la prime-
ra parte (El crimen de la escritura) invita a
imaginar una aventura ficcional de carácter
detectivesco propia del género negro, mien-
tras el subtítulo (Una historia de las falsifi-
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caciones literarias españolas) recoge su
carácter ensayístico. El libro, naturalmente,
es un estudio sobre las falsificaciones, pero
también goza de cierto estilo —y de cierto
interés— cercano al de las historias de de-
tectives, porque en no pocas ocasiones su
autor dilata la redacción de los diferentes
«casos», recreándose en relatar las dificul-
tades que encuentra el investigador y las
vueltas de tuerca que da la realidad, que en
ocasiones acaba convirtiéndose en algo
sorprendentemente próximo a la ficción.
Resulta interesante, así mismo, destacar esa
cabecera —un hallazgo— que remite al gui-
ño del autor con sus otros centros de inte-
rés intelectual, porque, según cuenta, en el
siglo XVIII los escritores tenían un compro-
miso moral con la sociedad, de modo que
no podían violar la confianza de sus lecto-
res porque esto se vería «como un atentado
contra la necesaria autenticidad, como un
crimen de la escritura» (37). El Crimen de
la escritura se refiere, pues, a la falta de
decoro del falso en una determinada época,
precisamente el siglo XVIII.
La obra se compone de cuatro grandes
apartados, una completísima «Bibliografía»
y un muy útil «Índice de nombres y de tí-
tulos» que facilita la consulta, dada la enor-
me cantidad de datos que se aportan, ade-
más de una «Introducción» y de un «Índice
de ilustraciones». En las dos primeras par-
tes (Entre historia y literatura, cuestiones de
autoría y Razones, prácticas y usos de lo
falso), Joaquín Álvarez se adentra en la in-
trincada selva de lo falso y trata de desbro-
zar ese bosque para delimitar su objeto de
estudio. Y al hacerlo nos muestra la extraor-
dinaria complejidad de los hechos; en pri-
mer lugar, por la cantidad y la variedad de
términos que aluden al fenómeno de la fal-
sificación, algunos de difícil delimitación:
superchería, mistificación, contrahechura,
fingimiento, fraude, impostura, broma, pas-
tiche, falsario, falsificador..., por no hablar
de plagio —del que no se trata en el li-
bro—, de heteronimia, de apócrifo o de seu-
dónimo, así como de conceptos no siempre
cómodos de abordar que tienen que ver con
la simulación de la autoría: el «negro» y los
autores colectivos. Pero además, esa termi-
nología, y los conceptos que recoge, no
puede desligarse de su valor histórico, que
va cambiando a medida que se transforma
la sociedad y con ella la idea de lo literario
y su contexto. En estos primeros capítulos,
Álvarez Barrientos entrega al lector las he-
rramientas necesarias que le ayudarán a en-
tender los diferentes casos que presentará en
la parte histórica, lo que le lleva a explicar
la motivación y el uso de lo falso. Por qué
se falsifica es una pregunta de difícil res-
puesta que lleva al autor a reflexionar so-
bre el fenómeno en profundidad, a hablar de
razones económicas, eruditas, políticas, re-
ligiosas o estéticas; la venganza, incluso,
puede ser un móvil estimable. Además, tra-
ta del contexto que utilizan los falsarios para
dotar de verosimilitud a la superchería, lo
que acaba convirtiéndose en un cliché de
género. Argucias como el hallazgo de ma-
nuscritos, cartas, documentos; la traducción
de una lengua extranjera, el uso de la tradi-
ción oral, la invención de un autor desco-
nocido, la mezcla de lo auténtico y lo fal-
so, etc., sirven para crear la sensación de
que aquello es creíble, posible, verdadero en
definitiva.
La tercera parte («Diacronía de una con-
tinuidad. Fragmentos para una Historia de
la literatura apócrifa») es la más amplia. En
ella se da cuenta de diferentes casos que se
disponen de forma cronológica con el fin de
mostrar «el modo en que se mantiene cons-
tante la falsificación literaria y cuáles son
sus relaciones con la producción auténtica,
así como la manera en que el sentido y
concepto de lo falso varía con el paso del
tiempo» (121). Así mismo, el orden tempo-
ral muestra el diferente uso de las técnicas,
las estrategias paratextuales de la verosimi-
litud y la variabilidad del interés de los fal-
sarios según el momento histórico. Álvarez
Barrientos recoge aquí decenas de ejemplos,
cuidadosamente seleccionados y explicados
para que el lector tome conciencia de la
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complejidad que encierra cada uno de ellos.
Presenta modelos de la Edad Media, muchos
de carácter documental vinculados esencial-
mente con la fundación de monasterios, y
otros más tardíos centrados en justificar la
limpieza de sangre. De cualquier modo, es
destacable la profunda erudición del autor,
su conocimiento no solo de la literatura
canónica sino también de la heterodoxa, y
su interés, que redunda en beneficio del lec-
tor, por explicar cada uno de los casos
mencionados, por tratar de elucidar los
motivos históricos, sociales y personales de
las diferentes supercherías. Destacan los
casos del Centón epistolario, los que surgen
a la zaga del Quijote desde su aparición, del
teatro en los siglos áureos, o el referido a
la creación del heterónimo «Tomé de Bur-
guillos» por Lope de Vega. Y despunta aún
más todo lo que el autor nos cuenta sobre
el siglo XVIII, época que conoce especial-
mente, como ya se dijo. Es destacable el
caso de José Marchena y su falsificación del
Fragmentum Petronii, un nuevo guiño de
Joaquín Álvarez a su propia producción
académica, con sus explicaciones eruditas y
sus comentarios sobre el hecho en sí y so-
bre lo que este le sugiere —que es mucho—
en términos de teoría sobre el falso. Y tam-
bién otros relacionados con Marcelino Me-
néndez Pelayo, Bécquer, Unamuno, Antonio
Machado, Eugenio d’Ors, Federico García
Lorca o Max Aub, a los que añade uno muy
cercano a su interés —el de Julio Caro
Baroja— y otros más próximos en el tiem-
po, como el de la Escuela Goliardesca Sal-
mantina. A pesar de los numerosos ejem-
plos, Álvarez Barrientos señala que otros
muchos quedaron en el tintero, porque la
finalidad no estaba tanto en ser exhaustivo
como en crear una teoría sobre la impostu-
ra y presentar ejemplos de su continuidad
en el tiempo. Y esto se consigue con cre-
ces en el libro.
En las páginas finales, que en un nuevo
guiño recogen el título de la obra y cierran
el círculo, Joaquín Álvarez recopila la teo-
ría diseminada y reflexiona sobre las dimen-
siones de lo falso, sobre su exigencia de
verosimilitud o de verificación por medio de
lo canónico. Pero también sobre su impor-
tancia para la cultura ortodoxa, sobre la tras-
cendencia que revela al reivindicar la figu-
ra del escritor o sobre la necesidad de
reinterpretar la historia de la cultura ante la
nueva perspectiva de sus creaciones, porque
la falsificación es, a veces, la forma de res-
ponder a una realidad con la que no se está
conforme.
ASCENSIÓN RIVAS HERNÁNDEZ
GUEREÑA, Jean-Louis et Mónica ZAPATA.
Censures et manipulations dans les mon-
des ibérique et latino-américain. Tours:
Presses Universitaires François-Rabelais,
2013, 388 pp.
Los grupos de investigación en Francia
parecen capear mejor la crisis, quizá porque
ella es menos intensa o quizá porque ellos
disponen de más recursos, para publicar tex-
tos de interés, como ocurre con Censures et
manipulations. Sobre la censura lleva tiem-
po trabajando el grupo CIREMIA («Centre
interuniversitaire de recherche sur l’éduca-
tion et la culture dans le monde Ibérique et
Ibéro-Americain»), ahora incluido en ICD
(«Interactions culturelles et discoursives»),
como explican los editores en la introduc-
ción, quienes también precisan las publica-
ciones previas. El texto de Censures et
manipulations parte de un coloquio interna-
cional en Tours, en junio de 2010 («Censu-
re et déplacementes: stratégies d’appropia-
tion, d’évitement et de détournement») y del
«séminaire périodique du CIREMIA con-
sacré a la censure» (13). El resultado es un
volumen compuesto por diecisiete contribu-
ciones, cinco de ellas en español, organiza-
do en tres apartados de una extensión muy
aproximada (en torno a las cien páginas). El
libro incluye además una extensa bibliogra-
fía (a la que remiten los trabajos, evitando
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así el engorroso expediente de una biblio-
grafía para cada uno de ellos, a la vez que
es, en cierto modo, una bibliografía general
sobre un tema cada vez mejor conocido) y
un siempre útil índice onomástico.
El primer apartado, que se acoge al tí-
tulo «Pouvoirs et censures de l’Ancien
Régime au XXe siécle», es el de mayor
recorrido histórico y el que se detiene en las
variedades que reviste el fenómeno de la
censura: «La censure n’est pas toujours là
où on l’attend» (14). Muy completos son los
trabajos que se ocupan del poder real en
Aragón en los siglos XVI y XVII (es el
único texto que viaja tan atrás en el tiem-
po, firmado por Fausto Garasa) y de «Las
limitaciones de la libertad de expresión del
anarquismo español a finales del siglo XIX
y principios del XX» (de Antonio Robles
Egea). Este último se detiene en un minu-
cioso análisis de la dialéctica entre atenta-
dos que buscan la publicidad y la represión
del poder constituido, violentas ambas con-
ductas, con una parte final sobre la autocen-
sura en ese anarquista que fue José Martínez
Ruiz, Azorín, en su juventud, un «anarquista
intelectual o literario» (71-72): los textos de
Azorín esconden «actitudes comunicativas
como el enmascaramiento de la autoría de
las publicaciones (época anarquista-federal),
el uso de contenidos simbólico-alegóricos
(en la dictadura de Primo de Rivera) y la
misma autocensura (dictaduras de Primo de
Rivera y Franco)», de acuerdo con intere-
ses de varios tipos (73). El erotismo, que
algunos llaman «pornografía», es una de las
pruebas de fuego de la libertad de prensa o
uno de los más claros objetivos de toda
censura. Jean-Louis Guereña dedica su tra-
bajo a indagar en las «stratégies de contur-
nement» de un tipo de publicación erótica
muy definida, las clandestinas, durante el
mismo período que se ha examinado desde
la persecución anarquista. Guereña incide en
que «ce que préoccupait les autorités et
certaines mouvements d’inspiration catho-
lique et les poussait à agir, c’était avant tout
la visibilité publique, considerée comme
excessive et donc intolérable à leurs yeux»
(95). Por último, Émilie Mendoça plantea un
sutil caso de autocensura historiográfica en
Guatemala sobre el dictador Estrada Cabrera.
La segunda parte, bajo el rótulo general
de «Les dictatures face aux productions
littéraires et cinématographiques: franquis-
me, salazarisme, dictatures latino-américai-
nes», tiene como denominador común la
censura en las dictaduras hispano-portugue-
sas más recientes. De las seis contribucio-
nes me ha interesado particularmente la
valoración de las estrategias de la revista
cordobesa Cántico, publicada en dos etapas
en los años más negros de la censura fran-
quista, los cuarenta y los cincuenta. Este
segundo apartado incluye trabajos sobre la
única novela, Hombres, de Ana Mariscal
(retirada por la censura en 1943, a pesar de
estar firmada por una «célèbre actrice» que
tiene «sept films derrière elle, tous incrits
dans le cinéma officiel du Régime», indica
Laurence Karoubi, pp. 137-138; la novela
está muy lejos del dominante modelo de la
novela rosa: «Elle transgresse le code mo-
ral en vigueur», p. 141), el posibilismo en
el cine durante la España de Franco, la pe-
lícula de Berlanga Los jueves milagro (un
caso en que la censura no se limita a supri-
mir, sino que, con el acuerdo de la produc-
tora, añade texto e impone nuevas escenas,
rodadas por otro director, con el fin de
transformar radicalmente la película, como
explica Kepa Sojo Gil), el teatro portugués
montado fuera del país y el teatro en Uru-
guay y Argentina durante sus correspondien-
tes dictaduras.
La última parte es la de título general
más sucinto («Lange et littérature: autocen-
sures, oublis, manipulations»), la que reúne
más trabajos (siete) y la que escapa de los
límites cronológicos o históricos para aden-
trarse en fenómenos más netamente litera-
rios. Se ocupa de las gramáticas francesas
del español (de los cambios que impone el
intento de fijar una norma y las «manipula-
tions de la norme», 237), de la «Censura,
auto-censura y traducción en los artículos
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políticos publicados por Miguel de Unamu-
no durante su exilio voluntario en Francia
(1924-1930)» (de Stephen G. H. Roberts;
incluye la participación de Unamuno en dos
«hojas clandestinas»: España con Honra y
Hojas libres), de la censura en un par de
obras de Jorge Semprún (una en francés, «le
roman autobiographique» Le grand voyage,
y otra en español, Autobiografía de Federi-
co Sánchez; en su caso censura «est synony-
me d’exil, d’oubli, de rejet», indica Émilie
Rikir, 275) y del supuesto papel de censor
del propio Jorge Semprún (según su herma-
no Carlos —«il dénonce son frère Jorque
comme délateur et censeur pendant sa déten-
tion dans le camp de Buchenwald, et même
durant son mandat de membre exécutif du
PCE»— y con otros apoyos, 282), de esa
aparente contradicción que es «L’oubli
comme manifestation de la censure dans les
«romans de la mémoire»» y de las técnicas
que aplican esas novelas (como la fragmen-
tación del relato; la generación que las es-
cribe «n’a pas connu la guerre civile ni les
années de la guérilla antifranquiste, mais qui
a connu la censure du dernier franquisme,
le silence de la transition démocratique,
l’oubli du passé volontairement ou incons-
ciemment masqué —en tout cas collective-
ment refoulé— par des phénomenes comme
celui de la movida», indica muy agudamente
Christophe Dubois, 299), de los diferentes
roles genéricos en La casa verde de Mario
Vargas Llosa y de su compleja relación con
el silencio y la transformación del mundo,
del escritor cubano Leonardo Padura (que
vive en la isla y publica en España) y de la
teoría freudiana sobre memoria y censura en
relación con La noche de los visones, del
escritor chileno Pedro Lemebel.
El libro se ha compuesto y editado con
mimo, tal y como lo muestra y demuestra
la selección de las diecisiete piezas, el in-
tento de agrupación bastante logrado en tres
bloques, la inclusión de muy útiles resúme-
nes al comienzo de cada texto, la confec-
ción de una bibliografía única y de un de-
tallado índice onomástico, virtudes que no
siempre aparecen en los volúmenes colecti-
vos; también la honradez de los editores
(por ejemplo cuando citan al comienzo del
volumen hasta tres publicaciones de colo-
quios franceses con los que Censures et
manipulations muestra «multiples lignes de
convergence», 15). Esta atención para que
el lector se sienta muy cómodo leyendo un
texto bien pensado y bien organizado no es
el menor de los méritos del libro. Pero,
naturalmente, son las aportaciones con sus
novedosos contenidos (en los que dominan
los temas españoles) los que convierten al
volumen en una herramienta indispensable
para aproximarse al complejo y amplio fe-
nómeno de la censura literaria y cinemato-
gráfica. La censura es uno de los compo-
nentes literarios que más fácilmente queda
fuera de los análisis, excepto cuando se trata
de dictaduras, pero el volumen deja muy
claro que el fenómeno recorre la historia,
que admite muchas formas distintas y que
se imbrica muy bien con otras técnicas
como la manipulación.
J. IGNACIO DÍEZ
MOLINA, Tirso de. El castigo del penseque.
Quien calla otorga. Miguel Zugasti (ed.).
Madrid: Cátedra, 2013, 428 pp.
La edición de este díptico tirsiano, com-
puesto por las comedias palatinas El casti-
go del penseque y Quien calla otorga, se
suma a las ediciones de piezas teatrales del
Siglo de Oro incluidas en la colección Le-
tras Hispánicas de la editorial Cátedra, cuyo
objetivo es poner a disposición del lector
contemporáneo las obras cimeras de la len-
gua española. Esta preocupación queda con-
firmada por la elección del editor, Miguel
Zugasti, quien no solo es responsable de una
magnífica edición de la Trilogía de los
Pizarro (Reichenberger, 1993, 4 tomos),
sino que cuenta con una reconocida trayec-
toria en la edición y estudio del teatro del
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mercedario y de dramaturgos áureos repre-
sentativos como Calderón de la Barca, Vélez
de Guevara, Agustín Moreto, entre otros.
La primera parte del estudio introduc-
torio está dedicada al contexto y fuentes de
El castigo del penseque. Dicho estudio se
inicia determinando el tipo de su protago-
nista, el cual, siguiendo la tipología de
Serralta, corresponde al «galán suelto»:
aquel que en la distribución final de matri-
monios queda soltero (debido a su papel
obstructor del amor o a que no consigue
ganarse las simpatías del público) o, en una
variante de dicho tipo, que termina casado
con una dama diferente a la que pretendía.
De las distintas comedias en las que apare-
ce este tipo de galán, Zugasti repara en La
ocasión perdida de Lope de Vega, que co-
rresponde al período experimental de la
comedia nueva y comparte con la de Tirso
su final «imperfecto», ya que dejar suelto
al galán supone un castigo excesivo. Sin
embargo, las concomitancias entre ambas
piezas no quedan aquí; por ello, el editor
realiza un detallado análisis comparativo
que, superando los tópicos comunes de la
comedia palatina, le permite concluir que el
mercedario tuvo como modelo la comedia
del Fénix.
En segundo lugar, se analizan las razo-
nes para la composición de este díptico. Al
respecto, si bien no se trataba de una prác-
tica ajena a Tirso (quien escribió trilogías
como la de la santa Juana o la de los her-
manos Pizarro), no fue su intención origi-
nal componer una bilogía. En este sentido,
Quien calla, otorga habría sido resultado de
las circunstancias y, sobre todo, del desen-
lace «imperfecto» de El castigo del pense-
que. El final de su protagonista (el español
Rodrigo Girón, quien pierde la mano de la
condesa Diana y, por ende, su oportunidad
de medrar) no solo resultaba un castigo
excesivo, sino que también dejaba mal pa-
rada la galantería española en tierras extran-
jeras. Esto habría calado en el público a tal
punto que exigió una enmienda al merce-
dario, de lo cual da cuenta el gracioso Chin-
chilla en Quien calla, otorga. Así, como
Zugasti apunta, la segunda parte de este
díptico busca la redención de Rodrigo
Girón, de modo que le propone nuevas
aventuras, de las cuales esta vez sí resulta
triunfante. Para ello, el dramaturgo se sirve
de un golpe de efecto al reutilizar un recurso
empleado en la primera comedia: si en aque-
lla una carta fue el motivo del fracaso del
galán, otra carta aquí le permite obtener la
mano de su amada, la marquesa Aurora. De
este modo, Rodrigo no solo consigue el
ansiado éxito amoroso, sino también un
medro social mayor.
La tercera parte del estudio indaga en el
cumplimiento de las características de la
comedia palatina. Para ello, Zugasti sigue
los doce puntos que él mismo propuso para
la llamada comedia palatina cómica: su ca-
rácter idealista, ilusionista o lúdico; su dis-
tancia espacial con respecto a España; la
pertenencia a la alta nobleza de sus perso-
najes; el desarrollo de la acción en el espa-
cio palaciego; el enredo como motor de la
acción; entre otros. Si bien ambas comedias
no cumplen con todos estos puntos (tal es
el caso de la relación con el remoto pasado
medieval, puesto que la acción se realiza de
forma coetánea al espectador), sí lo hacen
con la mayoría; lo que confirma su natura-
leza palatina. En todo caso, como Zugasti
acertadamente enfatiza, en este díptico Tirso
consiguió hacer suya la máxima horaciana:
«deleitar aprovechando», pues conjugó con
la diversión teatral una «lección de pedago-
gía amoroso-cortesana» sobre el arte de
amar y las reglas de la galantería.
Como cuarto punto del estudio introduc-
torio, se encuentra el desarrollo de la acción.
En esta parte, se realiza una segmentación
de ambas comedias en cuadros. Al respec-
to, el editor sigue la propuesta de Ruano de
la Haza, la cual concede primacía a los ele-
mentos espaciotemporales (el vacío del ta-
blado, el cambio de lugar y de tiempo),
mientras que posterga el cambio métrico
(privilegiado por la propuesta de segmenta-
ción de Marc Vitse). El resultado es un re-
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sumen de las acciones del díptico, organi-
zadas en los cuadros resultantes, en el que
se apuntan los distintos metros y estrofas
empleados en cada uno de ellos.
Sigue el estudio textual. La falta de los
originales tirsianos convierte a los textos de
las Doce comedias del maestro Tirso de
Molina. Primera parte (Sevilla, 1627) en los
textos base para su edición crítica. La pri-
mera emisión, preparada sin las licencias
legalmente exigidas, fue reproducida fiel-
mente en la segunda (Valencia, 1631), sal-
vo por las dos hojas del principio: la porta-
da y los preliminares falsos. La razón para
esta «perfecta operación de camuflaje y
ocultamiento» habría sido evitar la prohibi-
ción de imprimir comedias en Castilla, vi-
gente entre 1625 y 1634. En todo caso, este
afán por publicar las comedias del merceda-
rio no tuvo un correlato en la preocupación
por asegurar la calidad de dichas ediciones;
de ahí las clamorosas fallas en la métrica y
usos métricos, a las que se suman múltiples
erratas.
El cotejo de las posteriores ediciones es
completo y minucioso. Considera la segun-
da edición, realizada por la librera Teresa de
Guzmán (1734); las decimonónicas de Hart-
zenbusch (1840 y 1848), que no son com-
pletamente iguales; y las distintas edi-
ciones acometidas durante el siglo pasado.
Entre estas últimas, se incluyen no solo las
ediciones de Blanca de los Ríos, la Biblio-
teca Castro o la inédita de John W. Reed,
sino también las ediciones electrónicas que
se encuentran en los portales de la Associa-
tion for Hispanic Classical Theater (realiza-
da por Vern Williamsen, con apoyo de
David Hildner) y la Biblioteca Virtual Mi-
guel de Cervantes. Su notorio celo de edi-
tor lleva a Zugasti a cotejar incluso la edi-
ción publicada por la editorial Linkgua; lo
que le permite afirmar, con sustento y con-
tundencia, que en la misma se han tomado,
sin declararlo, los textos de la edición elec-
trónica de Williamsen y Hildner.
A continuación se incluye un apartado
dedicado a la recepción nacional e interna-
cional. Entre las traducciones destacan la
temprana traducción al inglés de El castigo
del penseque por James Shirley (The Oppor-
tunity, 1634) y las traducciones-adaptaciones
al italiano del díptico por Giovanni Battista
Pasca. En el ámbito de las refundiciones,
Zugasti da cuenta de cinco manuscritos (tres
de El castigo del penseque y dos de Quien
calla, otorga) de la primera mitad del siglo
XIX, que se guardan en la Biblioteca His-
tórica Municipal de Madrid, los cuales fue-
ron utilizados por diferentes compañías tea-
trales en sus representaciones. La minuciosa
descripción que realiza de dichos textos in-
cluye la lista de actores y las anotaciones
de los censores. Cierra esta parte un resu-
men de las distintas notas que dedicó la
prensa española a la exitosa representación
de El castigo de penseque en 1902, a partir
de la refundición de Francisco Fernández
Villegas.
Tras la sinopsis métrica, los criterios edi-
toriales y la respectiva bibliografía, se dispo-
ne el texto crítico y anotado de las comedias.
Lo primero que debe destacarse es que se
trata de un texto limpio, sin llamadas a pie
de nota (para lo cual se recurre al número
de verso). Asimismo, se ha realizado una
modernización de las grafías sin relevancia
fonética y la puntuación se ha adaptado a las
normas vigentes. La limpieza y claridad con-
seguidas, si bien son atributos a los que debe
apuntar toda edición, en una destinada a un
público amplio son aun más estimables. Las
notas explicativas dan cuenta del sentido de
los términos, frases hechas, refranes y alusio-
nes propias de la lengua del Siglo de Oro,
las que, cuando se considera necesario, se
sustentan en diccionarios y repertorios de la
época o en pasajes paralelos (tomados, siem-
pre que es posible, de otras obras de Tirso).
Esta inteligente economía de la información
contribuye a una ordenada disposición del
texto, ya que disminuye el abultamiento de
las notas, evitando que el texto cómico (en
la mayoría de páginas) pierda su papel prota-
gónico. Finalmente, se incluyen también no-
tas ecdóticas en las que se apuntan las prin-
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cipales decisiones editoriales y, tras el texto
editado, un índice de las voces anotadas.
En conclusión, se trata de un trabajo
bien logrado. El texto finamente fijado y
anotado es acompañado por un estudio que
ilumina sus principales aspectos: su modelo
lopesco, las circunstancias de su conversión
en díptico, sus características genéricas, su
recepción; todo lo cual permite al lector
(especializado o no) conocer de una forma
bastante completa este díptico palatino. Es
importante resaltar también que estamos
frente al resultado de varios años de traba-
jo: por mencionar un par de ejemplos, el
vínculo con La ocasión perdida ya había
sido analizado por Zugasti en un artículo
publicado en 2001 y, como arriba mencio-
né, las características de la comedia palatina
(en sus variantes seria y cómica) fueron
propuestas en otro artículo suyo de 2003; de
ahí el notorio dominio del editor sobre los
textos en sus distintas dimensiones. Por todo
ello, no es exagerado afirmar que este tra-
bajo está destinado a convertirse en la edi-
ción de referencia para todo acercamiento
serio a esta bilogía tirsiana.
JOSÉ ELÍAS GUTIÉRREZ MEZA
DÍEZ BORQUE, José María (dir.). Literatu-
ra, bibliotecas y derechos de autor en el
Siglo de Oro (1600-1700). Álvaro Bus-
tos Táuler (ed.). Madrid, Frankfurt am
Main: Iberoamericana, Vervuert, 2012,
244 pp.
De la mano del grupo de investigación
dirigido por José María Díez Borque en la
Universidad Complutense de Madrid
(GLESOC) y de sus proyectos dedicados al
estudio de la literatura en el camino que va
«De la biblioteca particular al canon literario
en el Siglo de Oro», vuelve a aparecer en la
Biblioteca Áurea Hispánica un volumen en el
que se analizan aspectos tan necesarios para
la historia de la literatura como la «produc-
ción, circulación, posesión, lectura» —en pa-
labras de Jaime Moll— del libro de ficción
del siglo XVII. Complementando y amplian-
do los datos ofrecidos en Literatura (novela,
poesía, teatro) en bibliotecas particulares del
Siglo de Oro español (1600-1650) (Iberoame-
ricana-Vervuert, 2010) por el propio Díez
Borque, se recogen aquí los trabajos de va-
rios de los investigadores asociados a su pro-
yecto, en los que se revisan a fondo 148
inventarios de colecciones particulares ponien-
do énfasis en la importancia que en ellos tie-
ne la literatura. Para tal fin se ofrece una
muestra significativa de algunos coleccionis-
tas de diferentes estamentos y clases socia-
les: desde nobles hasta oficiales de profesio-
nes liberales pasando por otro tipo de
poseedores de especial interés como los mer-
caderes de libros y las mujeres de alcurnia.
El resultado es un libro dividido en las
dos partes que se prometen en el título:
«Literatura en bibliotecas» y «Derechos de
autor en los Siglos de Oro». La primera de
ellas se abre con una introducción en la que
se examinan los problemas asociados al es-
tudio de las bibliotecas particulares y, en
especial, su relación con el canon literario.
Siguiendo la línea de sus estudios preceden-
tes, Díez Borque se detiene en estas prime-
ras páginas a estudiar los libros literarios
presentes en las bibliotecas de 1600 a 1650
y crea un marco propicio para el resto de
los estudios publicados, destacando la predo-
minancia de textos clásicos por encima de
los modernos en los inventarios utilizados,
su heterogeneidad y parcialidad o las «au-
sencias» significativas de algunos de ellos.
El segundo capítulo de esta primera par-
te, a diferencia de lo que ocurría con el
anterior, se distribuye en diferentes ámbitos,
cada uno de ellos firmado por uno de los
investigadores del grupo. El primer aparta-
do, que corre a cargo de Fermín de los
Reyes Gómez, revisa las características pro-
pias de los inventarios de bibliotecas parti-
culares de la segunda mitad del siglo. Des-
de una perspectiva bibliográfica y literaria
por igual, Reyes Gómez ensaya una clasifi-
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cación de dichas bibliotecas por el número
de títulos que contienen, por el tipo de li-
bros que se inventarían, en función de sus
ausencias significativas e incluso por el tipo
de poseedor de las mismas. Su artículo ter-
mina con un necesario contraste de los da-
tos con el otro elemento fundamental de la
ecuación: los inventarios de libreros como
Santiago Martín Redondo y Pedro Vergés.
Los siguientes apartados —que conforman
el núcleo del volumen— se ocupan de la
presencia en los inventarios de los distintos
géneros: prosa de ficción (M.ª Soledad
Arredondo), poesía (Álvaro Bustos Táuler) y
teatro (Rebeca Sanmartín Bastida y Esther
Borrego Gutiérrez). Si algo salta a la vista a
partir de estos tres trabajos es que en el si-
glo XVII la concepción de «género literario»
no estaba tan claramente definida como hoy.
Además, el artículo de Arredondo depara al-
gunas sorpresas a los estudiosos pues, con-
forme a los datos manejados por el GLESOC,
los textos en prosa son los menos frecuentes
en las bibliotecas. Las conclusiones a las que
llega son especialmente sugerentes de cara a
futuros estudios: «[...] lo que más sorprende
[...] en la segunda mitad del siglo XVII es
que todavía la narrativa pugna por hacerse un
hueco entre otros géneros más «nobles» o
reputados, como la poesía; y que sean las
bibliotecas medianas [...] las que se abren a
la ficción en prosa» (98-99).
Por su parte, la poesía registrada en bi-
bliotecas privadas, cuya estudio tanto ha
cambiado desde los primeros acercamientos
de Rodríguez Moñino hasta nuestros días, es
el género estrella para los lectores del XVII,
según se desprende del estudio de Álvaro
Bustos. Su trabajo matiza la conflictiva rea-
lidad libresca de las composiciones en ver-
so, considerando «que la relación de la líri-
ca con la imprenta no es tan evanescente
como se pensó» (102). Tras desglosar los
datos en varias tablas por poseedores, auto-
res o inventarios, ensaya un acercamiento al
canon de poetas del XVII a partir «[d]el eco
que la recepción de estos [i. e. sus poema-
rios] pudo reflejar en las bibliotecas de su
tiempo» (118). De gran interés para dicho
canon es, sin duda, la descripción que hace
Bustos Táuler del proyecto literario y edi-
torial de Lope de Vega y de los poetas que
siguieron su ejemplo.
El capítulo dedicado al teatro que firman
Esther Borrego y Rebeca Sanmartín lidia con
la difícil tarea de explicar el éxito impreso de
un género que se concibió para ser representa-
do. Lo cierto es que en los inventarios de la
segunda mitad del siglo se constata un creci-
miento del número de textos teatrales, donde no
son extraños los clásicos grecolatinos ni los
más importantes dramaturgos europeos. El tea-
tro español vive también en el XVII un auge
en las prensas que deja su huella en las biblio-
tecas: partes de comedias, colecciones de tea-
tro breve y de autos sacramentales, teatro en
misceláneas e incluso comedias sueltas y ma-
nuscritas tienen su lugar y permiten a las inves-
tigadoras profundizar en la «actividad mercan-
til» (137) que supuso la imprenta para
dramaturgos pero también, y sobre todo, para
impresores y libreros.
La primera parte del libro termina con
una exhaustiva «Relación de inventarios
(1650-1700)» donde se recogen sistematiza-
dos los datos manejados en los estudios
precedentes a la par que se espigan los
impresos literarios de entre los abundantí-
simos libros de religión, derecho, historia o
ciencia. Gracias a este panorama queda su-
ficientemente explicada la recepción de la
literatura escrita en el XVII y se planta un
primer mojón en el camino que puede deri-
var hacia distintas direcciones. El GLESOC,
sin embargo, se fija dos metas: la consoli-
dación de un canon literario (diacrónica y
sincrónicamente) y la exploración de los
«Derechos de autor en los Siglos de Oro»,
que se abordan en la segunda parte del li-
bro. En ella, José María Díez Borque ofre-
ce un rápido estudio de cuestiones como el
concepto de «autor», el control que estos
ejercen sobre sus obras, la importancia del
mecenazgo y de la imprenta para obtener
una rentabilidad económica del objeto lite-
rario... y avanza en su estudio hacia la le-
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gislación de la propiedad intelectual desarro-
llada en los dos últimos siglos. Estas páginas
finales funcionan, pues, como conclusión de
los trabajos publicados pero también como
adelanto del rumbo que están tomando las
investigaciones de su grupo. No en vano se
promete en el interior del volumen que «en
los próximos estadios del proyecto plantea-
mos realizar nuevas prospecciones y ampliar
el objeto de estudio» (133).
En todo caso, y si algo cabe destacar
sobre otras tantas virtudes que presenta el
nuevo acercamiento del GLESOC a la «Li-
teratura, bibliotecas y derechos de autor en
el Siglo de Oro», es la visión de conjunto
que ofrece ante un tema tratado desde pers-
pectivas muy diferentes y por estudiosos tan
diversos como —entre otros— Rodríguez
Moñino, Chevalier, Moll, Martín Abad,
Bouza, Cátedra, Chartier, Dadson, Infantes,
Pedraza Gracia, Vega García-Luengos, Ca-
yuela o Prieto Bernabé. Aunque no se ha-
yan rescatado para esta ocasión inventarios
y documentos inéditos que ayuden a confor-
mar una visión más completa sobre cuestio-
nes tan problemáticas como la historia de la
lectura y el canon literario en el siglo XVII,
la organización y el estudio de los datos co-
nocidos, tomados de los inventarios de bi-
bliotecas privadas manejados, son más que
suficientes y sus resultados serán indispen-
sables para poner en su lugar, a partir de
ahora, a los escritores del siglo de Cervantes
en futuras historias de la literatura.
GUILLERMO GÓMEZ SÁNCHEZ-FERRER
AMAR Y BORBÓN, Josefa. Discorso
sull’educazione fisica e morale delle donne.
Introduzione, traduzione e note a cura di
Elena Carpi. Collana diretta da Rita Bian-
cheri. Pisa: University Press, 2014, 186 pp.
Recientemente editado por Elena Carpi,
profesora en la universidad de Pisa (Italia),
el volumen que aquí se presenta es la pri-
mera edición en lengua italiana del Discur-
so sobre la educación física y moral de las
mujeres, publicado en 1790 en Madrid por
Josefa Amar y Borbón, por aquel entonces
ya conocida por su actividad de traductora,
pero sobre todo por su intensa actividad para
reivindicar la dignidad y los derechos de la
mujer, en una sociedad que, a pesar de los
adelantos de la Ilustración, mucho distaba de
reconocerlos. Precede a la traducción un
amplio y documentado prólogo en el que
Carpi ilustra no solo el contenido, la finali-
dad y el contexto político, cultural y social
del Discurso, sino donde también justifica
muy oportunamente las elecciones léxicas
utilizadas en su versión, no sin ofrecer al
lector una amplia bibliografía sobre la obra.
Dando cuenta del Discurso, que consta de
diecisiete capítulos, la traductora resalta que
se destina principalmente al público feme-
nino español, noble o adinerado, aunque no
por ello culto, puesto que en muchos casos
las aristócratas solo tenían una instrucción
básica. Pero, como subraya, implícitamente
se dirige también al público masculino, en
particular ilustrado, que en 1786 había apo-
yado, tras un vivaz debate, la admisión de
la autora aragonesa en la Sociedad Econó-
mica Matritense, hasta aquel momento reser-
vada a los hombres.
A pesar de que está dividido en dos
partes, una dedicada a la educación física y
la otra a la educación moral, según Carpi,
el objetivo del Discurso es único. En efec-
to, en ambos apartados Amar y Borbón se
propone responsabilizar a las mujeres ha-
ciéndolas conscientes de sus derechos, pero
también de sus deberes, en el ámbito de la
sociedad española de su época, a partir de
la firme idea de que la reivindicación de la
dignidad femenina necesitaba imprescindi-
blemente un cambio radical en su mentali-
dad y en sus costumbres que solo podía
obtenerse a través de la educación, medio
imprescindible para llegar no solo a la feli-
cidad pública, sino también personal, según
los dictámenes de la Ilustración. Con razón,
Carpi considera este hecho como una de las
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novedades más significativas de la obra
(26). Así, si en la primera parte doña Jose-
fa ofrece a las mujeres concretas normas de
conducta física, es decir relacionada con su
salud y bienestar de acuerdo con los recien-
tes progresos de la medicina, en la segunda
continúa exponiendo sus ideas pedagógicas,
basadas, en palabras de Carpi, «sulla ferma
convinzione che i due sessi possiedano una
eguale capacità di apprendere e che l’educa-
zione abbia un ruolo fondamentale nella
formazione del carattere» (21). En este úl-
timo apartado, Amar y Borbón se centra en
las diferentes etapas de la vida de la mujer,
sobre todo en su rol de esposa y madre,
disertado sobre el estudio de las letras, sin
dejar de tratar de la educación religiosa. A
pesar de ser interesante y bien argumenta-
do, no es posible negar que el Discurso,
comparado con otros tratados europeos co-
etáneos versados en el mismo tema, puede
parecer menos novedoso. Así lo reconoce
Carpi, puesto que si realza sus aspectos más
modernos, no silencia sus límites, recondu-
ciéndolo oportunamente a la realidad políti-
ca y social de la época en que se escribió,
realidad que llevó a la autora a conservar
cierta prudencia, quizás censurando sus pen-
samientos más atrevidos. Y hay que reco-
nocer, con Carpi, que actuando con cierto
pragmatismo, de esta manera pudo «evitare
polemiche con la classe dirigente dell’epo-
ca» (22), que anularían la propagación de
sus ideas.
Si para comprender bien el sentido y el
objetivo de una obra hay que conocer a
fondo su contexto histórico, político, social
y lingüístico, el Discurso no constituye una
excepción. Bajo este último aspecto la es-
merada traducción de Elena Carpi es, una
vez más, prueba cierta de su auténtico co-
nocimiento de la cultura española del siglo
XVIII, entendida en su sentido más amplio.
Hecho que, sin embargo, no sorprende a los
que ya conocemos algunos de sus más va-
liosos estudios. Si, por una parte la traduc-
tora explica que ha tenido que agilizar la
sintaxis del siglo XVIII puesto que ésta
emplea frecuentemente la «construcción fi-
gurada» (37), por otra, fijándose en el léxi-
co, ha individualizado unas palabras claves
utilizadas por la ilustrada aragonesa: educa-
ción, instrucción; entendimiento, ilustración;
orden y desorden; prudencia, prudente, dis-
creción; costumbre, hábito; política, civili-
dad, urbanidad. Todas ellas adquieren un
preciso significado en el texto, pero no
siempre unívoco en sus diferentes pasajes,
aunque sí relacionado con la ideología de la
Ilustración para poder entenderse correcta-
mente. Todas las elecciones hechas por la
traductora se justifican apoyándose en el
«Diccionario de Autoridades», en la biblio-
grafía específica, y también en textos lite-
rarios y tratados filosóficos y pedagógicos,
principalmente del dieciocho, aunque no
solo.
Quiero terminar dando las gracias a la
profesora Carpi por haber puesto al alcance
de los lectores italianos, hispanistas, estudio-
sos de género, o, de cualquier manera, cu-
riosos, una obra tan importante desde el
punto de vista literario, pedagógico y social,
quizás todavía poco conocida en Italia, en
donde, lamentablemente, el siglo XVIII, tras
su temporada «de oro», a partir de los años
setenta del siglo XX, actualmente casi pa-
rece haber perdido todo interés para los in-
vestigadores.
PATRIZIA GARELLI ROSSI
Goya y su contexto. Actas del seminario
internacional celebrado en la Institución
«Fernando el Católico» los días 27, 28
y 29 de octubre de 2011. Zaragoza: Ins-
titución «Fernando el Católico», 2013,
454 pp.
La abundantísima producción bibliográfi-
ca dedicada a Francisco de Goya abarca los
campos más variados. Por supuesto, los es-
tudios de análisis, atribución o descatalo-
gación de su repertorio de obras plásticas
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muy relacionado con las variadas exposicio-
nes que vienen realizándose sobre aspectos
monográficos de las mismas, una producción
impresa a lo que se suman biografías, ensa-
yos hermenéuticos, textos de divulgación
pedagógica y —terreno este que es el que
más puede interesar en una publicación
filológica— la proyección del universo gal-
dosiano en el cine y en la literatura. Solamen-
te en fecha tan conmemorativa como el año
2008 vieron la luz monografías imprescindi-
bles de René Andioc —Goya. Letras y figu-
ras— y de Gérard Dufour —Goya durante
la Guerra de la Independencia— además de
amplios volúmenes dedicados a la estancia
italiana del pintor aragonés —la traducción
española de la monografía de Paolo Erasmo
Mangiante, el volumen colectivo de la expo-
sición zaragozana Goya e Italia— y otras
recopilaciones de varios autores dedicadas a
Goya y el mundo moderno (exposición en
Zaragoza) o Goya en tiempos de guerra (ex-
posición en el Museo de El Prado). Sobre
varias de estas publicaciones ha planeado el
mecenazgo de la Fundación «Goya en
Aragón» que, desde el año 2007, promueve
distintas iniciativas encaminadas a dar una
amplia divulgación de la obra del genial ar-
tista en a las muchas actividades que se efec-
túan en torno a este «faro» de la cultura
universal además de proceder a una catalo-
gación sistemática de la misma (véase la pá-
gina de la Fundación en Internet: http://
www.fundaciongoyaenaragon.es).
El libro que reseño es una muestra de
la dinámica productiva que dicha Fundación
viene desarrollando, iniciativa que en esta
caso sumó a otra entidad aragonesa —la Ins-
titución «Fernando el Católico» adscrita al
CSIC— para reunir en Zaragoza, durante los
días 27 a 29 de octubre de 2011, a un gru-
po de especialistas y estudiosos de Goya y
la cultura de su época con la finalidad de
buscar los mejores fundamentos a lo que se
denominó el «contexto» del pintor. El Se-
minario se organizó siguiendo las pautas
establecidas por Gonzalo Borrás y Juan
Carlos Lozano según se indica en una nota
de página 5, a la que sigue el texto «Cru-
zadas de Occidente hacia la Aurora» de la
también profesora de la Universidad de
Zaragoza María Dolores Albiac en el que se
presenta el volumen como un sentido home-
naje al entonces recién fallecido René An-
dioc. Si me he detenido mucho más de la
cuenta en lo que es uso en el arranque de
una reseña es para poner de manifiesto que
este libro colectivo responde a una densa
tradición bibliográfica y a las iniciativas de
grupos de trabajo que han podido disfrutar
en su haber las ayudas de instituciones pú-
blicas, habent sua fata libelli decían los clá-
sicos.
Es y ha sido habitual ver a Goya, igual
que leer a los clásicos, desde las interpreta-
ciones establecidas que, en muchas ocasio-
nes, son la respuesta a valores generados en
circunstancias históricas determinadas. Sis-
tematizar las que han sido las más signifi-
cativas perspectivas en «la construcción de
la imagen de Goya» es el objetivo que per-
sigue Álvarez Barrientos en su documenta-
da comunicación (17-38) que, a la zaga del
estudio seminal de Nigel Glendinning, pone
de manifiesto cómo en la visión del mundo
de Goya y, ante la carencia de información
fiable, «se trabaja, aunque quizá no se sea
consciente de ello, en la elaboración de un
mito, que se ajustaba a las ideas del momen-
to en que se realizaron los diversos relatos»
(18). Por ello el trabajo de Álvarez Barrien-
tos explica meridianamente cómo la recep-
ción crítica del pintor y su obra han estado
condicionadas por incompletos o fantásticos
esquemas interpretativos. Es el caso del
personaje novelesco que se construye en
muchos relatos biográficos, del Goya «cas-
tizo» y «madrileñista» que desconocería las
tendencias análogas del costumbrismo euro-
peo coetáneo, del patriota «nacionalista» que
diseñó un arquetipo del españolismo integral
e incluso del «ingenio lego» que, como se
había dicho de Cervantes, sólo por su genia-
lidad creativa fue capaz de asumir técnicas,
símbolos y experiencias profundas que ve-
nían de la tradición culta y llegaban a su
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punto culminante en el que se ha llamado
«romanticismo negro». Álvarez Barrientos
persigue la diacronía de esta trayectoria
interpretativa en monografías y textos lite-
rarios que tienen a Goya como asunto nu-
clear y llega en su indagación hasta las
propuestas de intelectuales españoles tan in-
fluyentes como Ortega y Gasset y Eugenio
D’Ors para contextualizarlas también en el
horizonte intelectual de estos influyentes
autores.
Varias comunicaciones abordan la con-
textualización cultural del artista y, en su
mayor parte, se centran en consideraciones
relativas a los años de formación del pin-
tor, bien en la Zaragoza familiar que poten-
cia sus amistades personales y primeras re-
laciones profesionales con otros artistas
aragoneses. Regina Luis Rúa estudia este
asunto (69-79). Bien en sus dos años en la
Italia post-barroca, una etapa biográfica so-
bre la que vuelven Malena Manrique en su
comentario del conocido Cuaderno italiano
y Paolo Erasmo Mangiante (285-299) que,
reiterando sus aportaciones previas, subraya
aquí la proximidad del aragonés con el po-
laco Tadeus Kuntz y posiblemente Piranesi,
además de adelantar la noticia de un segun-
do cuaderno italiano de veintiocho dibujos
cuyas rasgos característicos le permiten atri-
buírselo a Goya.
El retrato de Floridablanca depositado en
el Banco de España lo interpreta Cristóbal
Belda (113-136) como un homenaje sin
fisuras del pintor al estadista y Alejandro
Martínez Pérez (137-153) considera las es-
tampas de Paret y Alcázar sobre tarjes es-
pañoles acomodados al teatro como un epi-
sodio más del esforzado proyecto de los
ilustrados hispanos por construir un modelo
identitario de la nación española en lo que
a la vestimenta teatral se refiere, un esce-
nario en el que dicho proyecto tuvo múlti-
ples proyecciones. Ernesto Viamonte (93-
111) precisamente atiende al espacio
escénico al considerar el publicitado incen-
dio del Coliseo de Comedias de Zaragoza
(1778) que se pinta en un óleo atribuido a
Goya, un ilustrativo micro-perfil que dibuja
las dos posiciones dieciochescas sobre el
teatro que tuvieron vigencia moral y litera-
ria en la España de la época.
Helmut C. Jacobs (155-175), autor de
una sugestiva monografía sobre el Capricho
43 («El sueño de la razón»), avanza en el
libro que comento el trabajo de un equipo
por él dirigido que sumará en orden y con-
cierto los muchos epígrafes y comentarios
que han suscitado los Caprichos goyescos.
La polisemia de los ochenta grabados de
esta obra maestra estimuló desde el momen-
to de su aparición los más variados comen-
tarios exegéticos; como es sabido, el propio
pintor contribuyó al subrayado semántico de
esta obra con el título que adjudicó a cada
grabado y sus comentarios manuscritos a los
mismos, a los que se añaden los efectuados
por personas de su círculo y viajeros o afi-
cionados posteriores. Jacobs presenta en su
comunicación sobre los Caprichos 47, 49 y
80 el modelo de organización informativa
que seguirá la edición de todos los graba-
dos siguiendo un orden cronológico del
conjunto de los comentarios hechos en cin-
cuenta manuscritos que los registran. Ozvan
Bottois (177-191) referido a la Tauroma-
quia y Carlos Foradada (193-209) a las Pin-
turas Negras proyectan estas creaciones so-
bre el medio político y social en el que
Goya ejecutó estos trabajos. Concluye la
primera parte del libro con el aporte de Eva
Otero (211-220) en el que se vuelve a rela-
cionar la época convulsa del primer tercio
del siglo XIX y su presencia en varias
filmaciones del XX dedicadas al artista ara-
gonés.
La sección segunda del volumen reúne
trabajos centrados en el estricto análisis téc-
nico de la obra goyesca. Carrete Parrondo
(239-246) plantea la posibilidad de que
Goya, conocedor de la cámara oscura, estu-
viera familiarizado con las «fantasmagorías»
con las que Robertson y Juan Mieg ilustra-
ron a los públicos madrileños en el primer
tercio del XIX. Lozano López (249-283)
estudia la intervención del artista en las
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pechinas de Calatayud, Muel y Remolinos.
Noemí Cinelli (301-315) indaga sobre la
proyección de la teoría pictórica de Mengs
en los retratos hechos por Goya. Esperanza
Navarrete (317-341) repasa con todo deta-
lle la actividad de la Academia de San Fer-
nando en los años en los que Goya fue pro-
fesor. José Luis Blanco Mozo (pp. 343-368)
rescata noticias sobre Asensio Julià, el co-
laborador del Goya. Antonio Astorgano (pp.
369-389) exhuma al «pintoresco» jesuita
expulso Vicente Requeno en su traducción
del tratado sobre la encáustica. José Igna-
cio Calvo Ruata (391-409) y Rebeca Carre-
tero (411-428) aportan datos sobre persona-
lidades artísticas aragonesas coetáneas al de
Fuendetodos.
También concluye esta segunda sección
con dos comunicaciones que atienden a los
estímulos ejercidos por la obra goyesca so-
bre artistas del siglo XX. Concepción
Lomba (429-444) superpone la visión de los
Desastres sobre la serie del expresionista
Otto Dix, Der Krieg, y Juan Díaz Sánchez
(445-454) repasa escritos de Antonio Saura
sobre su coterráneo para concluir con una
sugerente hipótesis sobre el «Perro hundido»
de las Pinturas Negras.
No es el caso de hacer un listado de
detalles discutibles del libro, como pueden
ser algunas atribuciones problemáticas, ol-
vidos bibliográficos, erratas o distorsiones
conceptuales, accidentes todos que suelen
darse en obras colectivas de ejecución tan
laboriosa como el presente volumen. Pero sí
debe subrayarse el valor de muchas contri-
buciones reunidas en el libro tanto para los
estudiosos de la Historia del Arte como para
los interesados en explicar la interrelación
habida entre obras plásticas, tradiciones de
crítica artística y pura creación literaria.
LEONARDO ROMERO TOBAR
DURÁN LÓPEZ, Fernando (coord.). Obsce-
nidad, vergüenza, tabú: contornos y re-
tornos de lo reprimido entre los siglos
XVIII y XIX. XV Encuentro de la Ilustra-
ción al Romanticismo, Cádiz, América y
Europa ante la modernidad 1750-1850
(Cádiz, 18-20 de mayo de 2011). Cádiz:
Universidad de Cádiz, 2012, 387 pp.
Que unos encuentros lleguen en España
a la decimoquinta edición puede ser motivo
más que suficiente de celebración. Que,
además, tan grato evento se haya centrado
en esa parcela tan descuidada como es el
erotismo y en otros conceptos relacionados
con la represión (entre otros, «la enferme-
dad y la muerte [...]; las interioridades de
las familias; la sucia materialidad del dine-
ro; el delito y el pecado, la locura y el cri-
men; el subconsciente y la represión» o «los
excrementos», 13) aumenta las razones de
los parabienes, sobre todo porque los siglos
XVIII y XIX tienden a ser vistos de una
manera «adusta, o incluso mojigata», como
dice con acierto Durán López (14).
Obscenidad, vergüenza, tabú es el resul-
tado de sumar un conjunto de trabajos en
torno a un tema, amplio tema como lo tes-
timonia el largo título. El editor ha maneja-
do dos criterios para componer un volumen
«desordenadamente cronológico»: los seis
primeros trabajos son generales y cubren la
centuria que va de 1750 a 1850; el resto
está dedicado a autores concretos, a veces
anteriores y al final ligeramente posteriores
a esas fechas, con «lo grande y lo pequeño
mezclado, lo célebre y lo inédito, lo raro y
lo arquetípico» (14).
El volumen recoge las aportaciones a un
congreso, una selección de las treinta y tres
comunicaciones presentadas. Esta cosecha de
veinticuatro textos ofrece todo un rico calei-
doscopio sobre el erotismo y la represión en
dos centurias de la literatura española. «Las
dos ponencias invitadas» (12) enmarcan el
volumen de manera muy oportuna. La pri-
mera, de Jean-Louis Guereña («Lo invisible
hecho visible. Las publicaciones eróticas en
los últimos índices inquisitoriales [1790-
1805]», 15-49), porque es una bibliografía
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muy cuidada de las obras libertinas o licen-
ciosas que llegaban de Francia y permite
valorar multitud de detalles sobre el funcio-
namiento de la Inquisición (y su impagable
labor de propaganda de estos escritos, muy
a pesar de las intenciones inquisitoriales) así
como el elevado porcentaje de textos fran-
ceses en los índices españoles (textos que
constituyen «un corpus relativamente conse-
cuente», 37). La segunda, de Pura Fernández
(«La higiene del matrimonio [1853] de Pe-
dro Felipe Monlau y los géneros interme-
dios para la divulgación científica: la adap-
tación del Dr. P. Garnier [1879]», 368-387),
no solo porque cierra con el análisis de un
texto del último cuarto del siglo XIX, de
manera que compone un límite temporal
muy apto, sino porque propone otra meto-
dología, la del estudio de obras específicas
que se acercan al sexo desde el discurso
científico. El libro de Monlau, con quince
ediciones hasta 1929 (369), es convertido en
Francia en un best-seller con la adaptación
del Dr. Garnier. Monlau es una suerte de
«antecedente, más académico, más adapta-
do a las convenciones de la moral católica
y el buen gusto» (370) que Amancio Pera-
toner, por ejemplo.
En la «Presentación» se traza una divi-
sión entre las aproximaciones generales y las
que estudian un autor o un título. Así el
estudio de Guereña se completa con traba-
jos sobre el desnudo masculino («El hecho
de que las mujeres alcancen a ver los geni-
tales masculinos constituye, históricamente,
un problema de pudor específico», afirma
Carlos Reyero, 52), sobre la literatura
escatológica («en realidad, sexualidad y es-
catología van de la mano muy a menudo»,
indica Albert Rossich, 75), sobre la obsce-
nidad y sus placeres, sobre la sodomía
(«Esta laicidad no debe inducirnos, en nin-
gún caso, a pensar que la Ilustración era
condescendiente con la disidencia sexual»,
explica Francisco Molina Artaloytia, 108) y
sobre el zapato erótico y la moda. Las co-
laboraciones no se reducen al mundo hispá-
nico y es de agradecer. Los autores estudia-
dos son a veces muy conocidos (Torres
Villarroel, Juan de Iriarte, Cadalso, Leandro
Fernández de Moratín, el duque de Rivas,
Gómez de Avellaneda, Bécquer) y otras no
tanto (la madre Castillo, Valentín de Foron-
da, Santiago González Mateo, Pascual Pérez
y Rodríguez). Claro que el conocimiento o
la rareza son aspectos relativos, pues de una
obra muy canónica pueden proponerse nue-
vas interpretaciones (sobre el Don Álvaro
del duque de Rivas), o de un autor también
muy canónico pueden explorarse textos
mucho menos leídos (sobre Gertrudis Gó-
mez de Avellaneda o Bécquer). Diría que
gran parte de las aportaciones prefieren ex-
plorar las obras más ocultas, a veces manus-
critas, lo que no impide reivindicaciones
rotundas («Pascual Pérez y Rodríguez [Va-
lencia, 1804-1868] fue, en realidad, y aun-
que la historia literaria, caprichosa siempre,
lo haya pasado por alto, uno de aquellos
grandes personajes de la primera mitad del
siglo XIX», dice Miriam López Santos,
301).
La diversidad de elementos que acoge el
rótulo de «lo reprimido» se corresponde con
una pluralidad de intereses y métodos, más
o menos aunados por la constricción crono-
lógica. Es posible constatar cierta insisten-
cia en obras autobiográficas, así como una
cierta carencia de estudios sobre poetas y
poemas: quizá la prosa da más juego. Se
percibe un claro interés por la escatología,
desde el poema latino de Juan de Iriarte
Merdidium Matritense (estudiado y traduci-
do por Bartolomé Pozuelo Calero). Muy
impactante es el episodio de comer mierda
en la autobiografía de Santiago González
Mateo que estudia Fernando Durán López:
a mí me recuerda mucho al Sade de Saló,
aunque González Mateo no haya podido
conocerlo y aunque el relato tenga ahora
otros valores (pues cuida bien de resaltar
que «se presentó a la mesa en un plato, el
cual limpié muy bien, sin fastidio ni des-
agrado [ínterin los espectantes reventaban de
asco solo en verme chupar los dedos]. Y
aseguro que cualquiera que haga la expe-
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riencia le sucederá lo mismo, especialmen-
te cargándola bien de sal, porque es muy
insípida y jauda», 286-287): «comer mier-
da es así un expediente extremo para repre-
sentar la culpabilidad y el resentimiento que
late en las conflictivas relaciones con su
padre» (297). Creo que lo escatológico y sus
funciones y valores se prestarían muy bien
para un volumen exento, y no solo uno
sobre los siglos XVIII y XIX: el tema da
mucho juego y no parece estar muy explo-
rado. En Obscenidad, vergüenza y tabú tam-
bién hay espacio para los dos últimos ele-
mentos del título. Así el tabú (y el tacto)
está en el centro de la revisión de las co-
nocidas Noches Lúgubres de Cadalso, en un
texto documentadísimo que firma José Ma-
nuel Pereiro Otero y la vergüenza es el eje
de un estudio sobre Kant, debido a Jesús
González Fisac. Más próximos a la historia
de la sexualidad, y sus conexiones con el
erotismo, son los trabajos de Sonia Muñoz
Prián (sobre un caso de hermafroditismo en
la Andalucía del XVIII) y de María Dolo-
res Gimeno Puyol (sobre los epistolarios de
Azara y Moratín hijo). Las conexiones de
la pornografía y la filosofía o la política
quedan puestas muy de relieve por Cinta
Canterla en su estudio de «Sobre que todos
los entendimientos son iguales», de Valentín
Foronda.
Si el erotismo y sus parientes (lo las-
civo, lo obsceno, lo indecente, lo reprimi-
do, etc.) se han convertido en los últimos
años en una suerte de trending topic es
como reacción al descuido o rechazo que
durante muchísimo tiempo había venido
generando en el mundo académico. Es cier-
to que dentro de este gran tema caben
aproximaciones muy diversas así como
objetivos muy distintos. Sin embargo, en
Obscenidad, vergüenza y tabú se aprecia
un predominio de los acercamientos más
plenamente literarios, aunque hay incursio-
nes en la historia de la sexualidad o desde
los gender studies, por citar solo dos ejem-
plos. No se puede negar que el erotismo
(y sus conceptos satélites o asociados) atra-
viesa los habituales períodos literarios y
constituye un fondo con una cierta cohe-
sión temática y formal, pero también lo es
que el concepto modifica sus «contornos»
en función de las épocas, los países, las
modas literarias y la permisividad censora,
entre otros factores. Por eso Obscenidad,
vergüenza, tabú supone una aproximación
fértil a un terreno no tan estudiado, con las
honrosas excepciones de rigor, en ambas
centurias.
J. IGNACIO DÍEZ
RIVAS, Ángel de Saavedra, Duque de. Poe-
sías completas. Edición, estudio prelimi-
nar y notas por Diego Martínez Torrón.
Sevilla: Alfar, 2012, 626 pp.
El catedrático de Literatura española de
la Universidad de Córdoba Diego Martínez
Torrón es uno de los grandes investigado-
res del romanticismo hispánico, como lo
acreditan sus publicaciones El alba del ro-
manticismo español. Con inéditos recopila-
dos de Lista, Quintana y Gallego (1993),
Los románticos y Andalucía (1997), La som-
bra de Espronceda (1999), Estudios de li-
teratura romántica española (2000), y su
más reciente antología Poetas románticas
españolas (2008). Especializado además en
la obra del Duque de Rivas, le ha dedicado
los volúmenes Doña Blanca de Castilla,
tragedia inédita del Duque de Rivas (2007)
y El universo literario del Duque de Rivas
(2009).
En realidad, los citados libros funcionan
como antecedentes del que ahora en 2013
y referido a toda la poesía del Duque de
Rivas presenta dividido en dos secciones. La
primera parte —con un sentido muy amplio
la titula «Introducción»— es un auténtico y
profundo ensayo que se va desglosando en
veintitrés epígrafes del que el último, «Nues-
tra edición», explica la peripecia investiga-
dora que el profesor de la Universidad de
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Córdoba ha tenido que llevar a cabo para
editar estas Poesías completas «con un de-
tenido cotejo» y atendiendo a «una sucesión
cronológica más exacta» que en ediciones
anteriores, aclarando en esta línea que su
objetivo es ofrecer «una idea clara de la
sucesión en que aparecieron editados los
diversos textos, independientemente de la
fecha en que fueron compuestos». El modo
de trabajar del profesor Martínez Torrón ya
lo conocemos, pues él mismo lo declaró
—léase en El universo literario del Duque
de Rivas— al asegurar que vinculaba sus in-
vestigaciones al eje que conforman ideolo-
gía y literatura, «entendiendo por ideología
una actitud cultural que engloba a la filo-
sofía del momento [...], al arte, a la músi-
ca, a los fundamentos políticos y sociológi-
cos, y a todo cuanto finalmente creo tiene
que ver con la actividad del pensamiento
humano».
Así, con varios preámbulos sobre cues-
tiones culturales, educativas, de estética y
crítica literaria y sobre metodología investi-
gadora se abre este inmenso y necesario li-
bro, que llama la atención con epígrafes tan
concretos como «Sobre Rivas y su época.
Entrando en materia»; «De la ideología al
lirismo del Duque de Rivas»; y «Bibliogra-
fía de Rivas»; tres apartados que ya por sí
mismos son una actualización y revisión de
los datos que se conocen y que son impres-
cindibles para acercarse a su obra y parti-
cularmente a su lírica. En este sentido,
Martínez Torrón aspira a valorar tal obra
poética exponiendo primero —con datos, ar-
gumentos, contraargumentos o disquisi-
ciones— lo que la crítica de época opinó
sobre la poesía rivasiana, una orientación
que acaba desembocando en las opiniones
de dos grandes estudiosos que son E. Alli-
son Peers y Gabriel Boussagol.
En este estudio preliminar —que llega
hasta la página 120— hallamos la convic-
ción de que la poesía de Rivas «debe leer-
se adaptándose al «tempo» de lectura de los
románticos» y de que ella representa «lo
mejor de su obra». Frente a ciertas interpre-
taciones, Martínez Torrón profundiza en lo
que son los aspectos esenciales de la lírica
del escritor cordobés, advirtiendo que lo
primero «que debe destacarse es la impor-
tancia que para él cobra el metro romance»,
que además utiliza como un «tanto a la
belleza del paisaje andaluz». La intencio-
nalidad artística de estos romances, de los
sonetos o de las epístolas queda explicitada
al tiempo que la evolución literaria y temá-
tica del escritor, profundizando enseguida en
su estética y refiriéndose en variadísimos
párrafos a la aparición de sus versos amo-
rosos, autobiográficos, atentos al paso del
tiempo o de escritura circunstancial, o sea,
a todo cuanto líricamente explica «tanto los
modos tempranamente protorrománticos en
su juventud de soldado, como los modos del
romanticismo pleno, y finalmente los modos
que estimo son el camino hacia «otra lite-
ratura» irónica, realista, diferente del Ro-
manticismo» (83).
Martínez Torrón estudia y califica con
precisión los Romances históricos (83-90),
luego las Leyendas (91-100), insistiendo
después en una serie de prolijas aunque
necesarias aclaraciones que comparan, espe-
cifican y particularizan las diferentes edicio-
nes que de la obra y de la poesía de Ángel
de Saavedra se han publicado. Su línea de
investigación ofrece además la posibilidad
de comparar a Espronceda y Rivas, aclaran-
do que en ellos «se dan también dos extre-
mos que deben tenerse en cuenta: en Rivas
el gusto por el lujo, en Espronceda la re-
beldía ante la sociedad que ostenta ese lujo
(...)». Y fundamentales parecen las cuatro
páginas que concretan las «Aportaciones de
la poesía de Rivas», que el lector de ningu-
na manera puede soslayar por contener ob-
servaciones hechas a partir de la inicial ge-
neralización de que «Sobre la base de una
tradición previa, nuestro autor renueva com-
pletamente todos sus elementos, edificando
un complejo edificio textual de sencillez,
encanto y profundidad muy andaluces».
El conocimiento reiterado del contexto
histórico-literario en que el Duque se ins-
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cribía y la consulta continua de una exten-
sa bibliografía que remite directamente al
mismo convierten a Martínez Torrón en el
máximo especialista actual sobre este escri-
tor cordobés. Es el presente volumen, Poe-
sías completas, el que corona todos los es-
fuerzos y toda la desazón que el ensayista
ha mantenido para explicar, divulgar y fijar
unos textos que en el caso de esta edición
están expuestos con orden y propiedad a lo
largo de las 626 páginas ya desde ahora de
inaplazable consulta. Y es atendiendo a esas
primeras ciento veinticinco, que en sí cons-
tituyen ya un ensayo atrevido, contrastado
y necesario para comprender la obra lírica
del Duque de Rivas, como el lector puede
acceder con verdadero conocimiento de cau-
sa al conjunto poético total del vate cordo-
bés. La segunda parte, por tanto, es la más
amplia al reservarse para la recopilación,
acompañada de las anotaciones que el edi-
tor ha creído oportunas u obligadas, de to-
das las poesías que don Ángel de Saavedra
puso en circulación en vida, entre las que
lógicamente encontramos lo mismo sonetos
que letrillas, romances clásicos que históri-
cos, cantos que epístolas, lo que da pie a
una inmensa cantidad de poemas que ocu-
pan exactamente quinientas páginas de tex-
tos originales.
No hay duda de que en su metodología
de estudio, Martínez Torrón respeta el tra-
bajo de editores anteriores de la obra de
Rivas, pero de acuerdo con su parecer
—casi siempre justificado y explícitamente
declarado— también corrige las posibles
erratas de aquellos y los puntos de vista que
hoy se consideran equivocados. La tarea de
Martínez Torrón ha sido ímproba, paciente
y arriesgada, sobre todo cuando debe expo-
ner un criterio propio que es contrario al de
otros estudiosos. A este respecto, ya afirmó
(véase diario Córdoba de 21-2-2013) sobre
el Duque de Rivas que «Yo creo que no
está valorado correctamente para la calidad
que tiene como poeta, y lo que me está lle-
nando de emoción y de satisfacción es que,
desde que yo he comenzado a publicar so-
bre su obra, ahora hay muchísimos estudio-
sos que están tratando la figura del Duque
de Rivas, están redescubriendo a un autor
que estaba postergado para la importancia
que tiene y es una pena que en Córdoba no
nos hayamos dado cuenta antes de esto».
El editor, por otra parte, ha tenido como
objetivo publicar los textos originales de las
poesías sin cargarlos de largas acotaciones,
variantes o disquisiciones, y por eso avisa
de que sus «breves notas al pie del texto del
Duque» son solo «indicaciones del sentido
que abordan contenidos temáticos e interpre-
tativos». Su edición está hecha sabiendo de
antemano que «A Rivas es necesario leerlo
y releerlo, quizás porque el alma del anda-
luz, frente a lo que puede parecer en un
principio, no se entrega en su intimidad de
modo fácil» (120). Al final prevalece la idea
de que en estas páginas que conjuntan in-
vestigación crítica y obra original se ha in-
tentado revelar la vida literaria de uno de
los más admirados románticos, y que el
editor lo ha hecho con ánimo constante y
tesón de buen estudioso y de incansable
lector.
ANTONIO MORENO AYORA
LITVAK, Lily. El ajedrez de estrellas: cró-
nicas de viajeros españoles del siglo XIX
por países exóticos (1800-1913). Valla-
dolid: Verdelís, 2013, 304 pp.
Viajar ha sido esencial para la amplia-
ción cognitiva e imaginativa de Europa. Los
libros de viaje han estado presentes desde
la Antigüedad y forman un importante cuer-
po de la literatura europea. Sin embargo,
hasta fechas relativamente recientes no han
recibido la debida atención por parte de la
crítica académica. En cuanto a las crónicas
españolas, existen numerosos estudios sobre
los escritores de la conquista de América,
pero son menos frecuentes los trabajos que
versan sobre las obras de viajes de españo-
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les del siglo XIX. El lector que quiera ex-
plorar este campo desembocará inevitable-
mente en Geografías mágicas. Viajeros es-
pañoles del siglo XIX por países exóticos
(1800-1913) (1984), en El ajedrez de estre-
llas: crónicas de viajeros españoles del si-
glo XIX por países exóticos (1800-1913)
(1987), en «Estrategias de la escritura en las
crónicas de viaje del siglo XIX» (2004) y
en ediciones a los textos de viajeros como
Manuel Almagro (1984), Cristóbal Benítez
(1987) o Adolfo Rivadeneyra (1987), traba-
jos todos de Lily Litvak.
Litvak —profesora emérita del Departa-
mento de Español y Portugués en The Uni-
versity of Texas at Austin y con una reco-
nocida trayectoria académica— inaugura con
el presente volumen la Colección Hispanis-
mos de la editorial Verdelís. Desde la pri-
mera edición del libro publicada por Laia en
1987, han sido varios los investigadores que
se han ocupado de temas y autores tratados
por Litvak. Podríamos destacar, dentro de
una panorámica amplia, trabajos como Bio-
bibliografía de viajeros españoles: (siglo
XIX), realizado por Carlos García-Romeral
Pérez en 1995; «Viajeros españoles y redes-
cubrimiento del Oriente durante el siglo
XIX: documentos inéditos de Adolfo Riva-
deneyra», artículo escrito por Fernando Es-
cribano Martín en 2004; el monográfico
de Pablo Martín Asuero titulado Descripción
del Damasco otomano (1807-1920), según
las crónicas de viajeros españoles e hispa-
noamericanos, que vio la luz en 2004, o
Scripted Geographies. Travel Writings by
Nineteenth Century Spanish Authors, libro
publicado por Gayle R. Nunley en 2007.
En «Consideraciones y reconsideraciones
sobre los viajes y viajeros españoles del si-
glo XIX», prólogo a esta nueva edición, la
autora —quien aporta nueva bibliografía y
perspectivas sobre el tema— explica que,
aunque hay que tener en cuenta que las cró-
nicas están influidas por las ideas de una
época marcada por la feroz expansión de
Occidente, continúa rehusando el concepto
de que «la inspiración para esos viajeros era
siempre y exclusivamente el afán de con-
quista y el sentimiento de superioridad so-
bre el Otro» (14-15), y advierte que no se
comprenderá la literatura de viaje si se re-
chaza el espíritu romántico y el deseo de la
aventura que los alentaba.
El sugerente libro muestra el abundante
conjunto de crónicas de viaje de los explo-
radores españoles del siglo XIX, en las que
existe un equilibrio entre la función docu-
mental, descriptiva o científica y el senti-
miento del exotismo y de la aventura, a la
vez que resalta la importancia que éstas tu-
vieron en su época gracias a los adelantos
de la imprenta. Litvak no sólo concede aten-
ción al aspecto escrito, sino que analiza las
representaciones visuales de estas crónicas,
ya que muchas veces las notas de los viaje-
ros iban acompañadas de croquis, esquemas,
dibujos, planos o esbozos, que considera en
diálogo con la palabra.
La autora estructura su trabajo en cinco
capítulos que se corresponden con cinco ejes
temáticos, en los cuales se articula la cosmo-
visión de viajeros tan heterogéneos como,
por ejemplo, Félix de Azara —quien reco-
rre Latinoamérica—, Alí Bey —que nos
descubre el Sáhara— o Adolfo de Menta-
berry —quien se desplaza a China—. El
primer capítulo se centra en la naturaleza
(33-95), que adquiere un carácter metafóri-
co en las crónicas. Se examinan conceptos
como lo «sublime» —fundamental en la li-
teratura del paisaje—, el creacionismo fren-
te al evolucionismo y el poder simbólico del
viaje. El hombre es el eje del segundo apar-
tado (97-131). Conocer al otro es parte esen-
cial de los periplos por los países exóticos
y los cronistas se sorprenden ante los habi-
tantes del lugar, los critican desde una pers-
pectiva eurocentrista o se esfuerzan por
comprenderlos. El siguiente capítulo se de-
dica a la vida social (133-178); así, las cos-
tumbres de los oriundos sirven para afirmar
una diferencia entre los usos del observador
y el observado. En lo que respecta a las
construcciones donde habitan, los viajeros
señalan el lujo extraordinario de los edifi-
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cios al mismo tiempo que tienen predilec-
ción por las ruinas, alegorías de la transito-
riedad. En el cuarto se analiza la aventura
imperial (179-225), ya que la expansión
colonial del último tercio del siglo XIX es
clave para entender estos escritos. Litvak
señala la estrecha relación que hubo entre
la colonización y el desarrollo de los me-
dios de transporte —recordemos que la au-
tora publicó en 1991 el libro El tiempo de
los trenes en el arte y la literatura del rea-
lismo, 1849-1918—, así como entre el de-
sarrollo de la geografía española y la efer-
vescencia colonialista. Asimismo, menciona
el papel que tuvo la imagen gráfica y pic-
tórica en la guerra. El análisis de la propia
crónica constituye el último capítulo (227-
234): la originalidad, la descripción o narra-
ción directa desprovista de adornos inútiles,
el uso abundante de la enumeración y la in-
sistencia en la verosimilitud son los rasgos
principales de estos textos. «Los cronistas
usan una voz analítica, expositiva, y preci-
sa, entretejida con anécdotas que impiden
que suene demasiado académica. No se re-
ducen a la información científica, y no es-
conden su admiración, interés o curiosidad
ante el escenario exótico o diferente» (228).
A pesar de la diversidad de los estilos y
de los propios cronistas, la autora consigue
establecer unas características y unas actitu-
des que ayudan a determinar la percepción
de su universo. El mosaico de lugares y
experiencias vividas, motivadas por un in-
terés científico, económico o político, aca-
ba por proporcionar libertad a los viajeros
y provoca un cuestionamiento de lo estable-
cido.
El estudio se complementa con una con-
siderable cantidad de notas, una extensa y
actualizada bibliografía, dividida en fuentes
primarias y estudios secundarios, y un índi-
ce onomástico. Frente a estas innegables
mejoras en la nueva edición del volumen,
hubiera sido deseable que un trabajo tan
bien documentado contara con unas carac-
terísticas materiales más cuidadas.
En síntesis, la lectura de este libro se
hace imprescindible para cualquier investi-
gador que pretenda abordar alguna de las
múltiples facetas de la literatura de viaje en
el siglo XIX, ya que resulta un instrumento
de gran utilidad para conseguir una visión
de conjunto clara, exhaustiva y rigurosa. El
trabajo tiene la virtud, además, de la escri-
tura precisa de Litvak y de su capacidad de
interpretación de unos datos que pone al
servicio del lector. El libro supone un viaje
a través de las miradas del pasado con un
planteamiento teórico de plena actualidad.
IRENE GARCÍA CHACÓN
INFANTES, Víctor (coord.). El talismán.
Una zarzuela inédita de Bécquer. Ma-
drid: Visor Libros, 2014, 164 pp.
El cuidado, ligero y completo volumen
que, coordinado por Víctor Infantes, nos
ofrece Visor Libros con, El talismán. Una
zarzuela inédita de Bécquer, hace las deli-
cias del lector curioso, del bibliófilo instrui-
do y del investigador tenaz. Se trata de un
libro en el que se conjugan varios estudios
y ediciones sobre El talismán, redundando
todo ello en un conocimiento y difusión
integrales del texto y de su musicalidad.
Esta es la primera virtud destacable de este
volumen: la perspectiva multidisciplinar
orientada al análisis sistémico, holístico y
exhaustivo de la obra a través de varios
capítulos firmados por destacados críticos.
Tras «Cuatro palabras sobre un manus-
crito de Bécquer y una palabra de honor;
con una defensa de la bibliofilia» (11), que
Manuel Márquez de la Plata, propietario del
manuscrito (a quien debemos su buena vo-
luntad por difundir tal descubrimiento lite-
rario), anota en forma de prólogo, se sitúa
un primer grupo de estudios, los bibliográ-
fico-literarios, en los que se concitan análi-
sis librescos y puramente filológicos y lite-
rarios, bien contextuales, bien internos sobre
el texto en cuestión.
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El apunte bibliográfico lo desarrolla
Víctor Infantes, a la sazón coordinador de
todo el volumen. En su «Proemio para un
manuscrito bequeriano desconocido» (13-20)
describe la zarzuela El talismán con tal
maestría y rigor bibliográfico que manifies-
ta el profundo conocimiento del texto, per-
mitiendo que este sea transmitido al lector
y al investigador con exactitud. Las colabo-
raciones literarias de Bécquer con otros au-
tores no fueron escasas; con su amigo Luis
García Luna —explica Infantes— ya había
emprendido hacía unos años un plan de
adaptación teatral que no culminó satisfac-
toriamente. En el estudio se analizan las
distintas posibilidades e hipótesis que se
plantean ante este nuevo proyecto que es El
talismán y la relación que podía tener con
la anterior aventura de Esmeralda. A lo lar-
go de las páginas del trabajo, de amena lec-
tura aunque con algunos pasajes técnicos
que requieren cierta preparación previa por
parte del lector, Infantes trata sobre el pro-
ceso de elaboración de la zarzuela, afrontan-
do las distintas posibilidades sobre la géne-
sis de la pieza musical (con cantables
literarios de Bécquer y García Luna) y aten-
diendo a la relación que existía entre am-
bos y el músico Joaquín Espín y Guillén,
que será quien musique la pieza. La expli-
cación de problemas textuales como las en-
miendas en el título y la completa descrip-
ción codicológica del ejemplar son algunos
de los valores destacables del capítulo.
La publicación de esta obra desconoci-
da y colectiva en la que participó Bécquer
supone un hallazgo excepcional, y resulta de
notable interés la inclusión, tras el estudio
de Infantes y casi como complemento a este,
de un «Peritaje caligráfico» (21-23) que,
realizado por Juan José Jiménez Praderas,
no deja lugar a dudas sobre la autoría ma-
nuscrita de Bécquer en algunas partes de la
letra de la zarzuela. El documento que uti-
liza el perito para identificar la grafía bec-
queriana es el Libro de los gorriones, de
reconocida autenticidad. Jiménez Praderas
analiza los trazos, la velocidad o las formas
de algunas letras para efectuar su positivo
dictamen.
Una vez que se ha descrito bibliográfi-
ca y codicológicamente la obra, además de
haberse peritado, el volumen sigue en su
progresión y, ahora, se centra en la textua-
lidad, primero literaria y, después, musical.
Miguel Ángel Lama trabaja sobre el con-
texto poético de Bécquer y su tiempo en los
«Ecos poéticos de unas letras para música»
(25-31). El investigador, aun advirtiendo el
fragmentarismo de las cuartillas manuscritas
del autor de las Rimas, traza una magnífica
síntesis metatextual y de lugares comunes
entre la parte becqueriana de El talismán,
situada en el segundo acto, y otras obras del
autor. Así, indica, como Infantes, que la fe-
cha de composición de la zarzuela debe si-
tuarse entre 1859 y 1860, explicando que en
ese momento el poeta sevillano estaba escri-
biendo algunas de sus rimas y obras teatra-
les. Y es ahí, al igual que en las Leyendas,
donde Lama bucea con crítica magistral y
encuentra esos rasgos de estilo del poeta que
definen su producción literaria y que se si-
túan en sintonía con los fragmentos conser-
vados y ahora publicados por primera vez de
El talismán. Lamentablemente, la recomposi-
ción y el estudio completo de los rasgos
becquerianos que aparecen en la zarzuela es
imposible por razones de conservación del
manuscrito (un manuscrito a todas luces bo-
rrador y no definitivo, según interpreta Infan-
tes con acierto en su capítulo), pero sí que
pueden encontrarse concomitancias con algu-
nas rimas (como la XXVIII, «Cuando entre
la sombra oscura»), leyendas (como Maese
Pérez el organista) y obras dramáticas (como
La cruz del valle) del mismo autor. El análi-
sis de la versificación, de las imágenes ro-
mánticas, del léxico, de recursos tan definito-
rios en el poeta como el paralelismo, de
temas comunes e incluso de ambientación,
cual hace Lama con una esclarecedora e
ilustrativa selección de textos, permite anclar
más si cabe la coautoría de Bécquer en El
talismán y situarlo, a nivel literario, en el
contexto de su producción.
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Por su parte, Jesús Rubio Jiménez ofre-
ce el estudio más extenso del volumen y se
distinguen, en él, dos partes claramente di-
ferenciadas: la primera, la reconstrucción de
la relación de colaboración literaria entre
Bécquer, García Luna y Espín; la segunda,
el estudio interno de la zarzuela que poste-
riormente edita. En «El talismán: contexto
y circunstancias de una zarzuela becqueriana
malograda» (33-51), Jesús Rubio hace un
repaso por algunas de las obras dramáticas
de Bécquer y ofrece datos muy interesantes
sobre los otros dos autores de la zarzuela,
acaso menos conocidos que el hispalense:
Joaquín Espín y Guillén y Luis García Luna.
Espín era un reputado músico que había
estrenado algunas composiciones y ejercido
la docencia; García Luna, un amigo de
Bécquer (ambos firmaban sus obras colecti-
vas con el pseudónimo de «Adolfo García»)
que escribió, con el sevillano, colaboracio-
nes en revistas literarias y varias obras tea-
trales. Estudia Rubio cómo el salón de la
familia Espín se convirtió en una verdadera
tertulia musical madrileña de la época y
cómo en ese contexto pudo surgir el pro-
yecto de El talismán, además de una rela-
ción entre el poeta de Sevilla y una hija de
Espín: Julia. Expresa el autor las dificulta-
des que se ha encontrado para editar El ta-
lismán, que hace tras su estudio (53-88):
difícil lectura, desorden de actos y cantables
y carácter fragmentario que impide, inclu-
so, «trazar la intriga» (51) completamente.
El último de los trabajos del volumen
abandona la faceta literaria para adentrarse
en la musical. En «El talismán: un acerca-
miento a las relaciones entre la música y el
texto teatral» (89-100), Amy Liakopoulos
afirma que algunos fragmentos de la melo-
día están vinculados al pasaje argumental de
que se trate y al desarrollo de ciertas imá-
genes literarias, que también comenta con
brevedad. La autora describe las distintas
escenas de la zarzuela y comenta la nota-
ción musical y el uso de recursos como el
staccato, que en ciertos momentos camina
de forma paralela a la letra y momento
climático de la obra. Es muy meritoria la
edición de la partitura de El talismán que
hace Liakopoulos (101-164) y que pone fin
al volumen.
Es esta una publicación que analiza una
obra literario-musical desde muy distintos
puntos de vista, y al final todos son com-
plementarios. La edición tanto del texto
como de la música completa unos estudios
que aportan novedad y oportunidad. Y no
puede olvidarse que se trata de una obra
desconocida de un autor de primer nivel que
ve ahora la luz. Aunque el proyecto de El
talismán sea colaborativo, en sus letras está,
sin duda, la pluma de Gustavo Adolfo Béc-
quer, su estilo. La pena es que se trata de
un borrador muy fragmentario, ...pero elo-
cuente.
ISMAEL LÓPEZ MARTÍN
GINÉ, Marta, Marta PALENQUE y José M.
GOÑI (eds.). La recepción de la cultu-
ra extranjera en La Ilustración Españo-
la y Americana (1869-1905). Bern: Peter
Lang, 2013, 604 pp.
En continuidad con proyectos anteriores,
este libro presenta un amplio grupo de es-
tudios sobre la recepción de la cultura ex-
tranjera en La Ilustración Española y Ame-
ricana en los múltiples aspectos presentes en
la revista: literatura, arte, actualidad políti-
ca, social y cultural, ciencia y publicidad.
Un volumen denso, del mayor interés, que
pone de manifiesto la importancia de La
Ilustración Española y Americana desde su
creación en 1869 hasta 1905; fecha en que
se pone el límite de estos estudios que, en-
tre otras razones, no hubieran resultado tan
interesantes por el declive de la revista hasta
su final en 1921. Aunque siempre queda la
posibilidad de completar perspectivas, como
apuntan algunos autores (Giné, Palenque,
Méndez & Palacios), se trata de un libro
muy completo, en que se aprecia un traba-
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jo abrumador por el gran número de datos
que presenta la revista —J. M. Goñi habla
en su colaboración de más de 100.000 pá-
ginas analizadas—. La elección de La Ilus-
tración Española y Americana para obser-
var el impacto de la cultura extranjera en
España resulta especialmente acertada ya
que, como es conocido, su fundador, Abe-
lardo de Carlos, frente a La Ilustración de
Madrid, había puesto la información sobre
actualidad extranjera en texto e imagen
como su característica esencial.
El volumen se abre con dos trabajos
introductorios realizados por M. Palenque,
sobre las coordenadas de la revista, y M.
Giné, investigadora principal del proyecto,
sobre la labor del equipo investigador y el
contenido del libro, dividido en 6 apartados,
con trabajos que apenas podremos más que
enumerar a pesar del interés de cada uno de
ellos. En el primer apartado, destinado al
análisis de la literatura, M. Giné estudia la
preponderante presencia de la literatura y la
cultura francesa en la sección «Crónica ge-
neral» (1869-1883). A. Polizzi se centra en
el humorismo de Fernández Bremón, efec-
tuando un análisis necesario para evaluar lo
específico de sus crónicas, marcadas por un
continuo proceso de literaturización del
material informativo. À. Ribes recoge las
biografías de escritores europeos. M. Palen-
que estudia la presencia notable y continua-
da de la poesía, sobre todo la de carácter
realista, así como la lenta introducción y
asimilación de los nuevos lenguajes. A.-M.
Corredor se ocupa de la sección de nove-
dades bibliográficas, creada para dar a co-
nocer los libros de mayor calidad que se
publican, entre los que se incluye alguno
más ligero —seguramente por ser traducción
de Carlos de Ochoa—, como Para ser ama-
da, de Louise Gagneur; cuyo seudónimo, en
este caso, Duchesse Laurianne, ha podido
resultar un pequeño enigma. F. Lafarga se
ocupa del teatro extranjero en la etapa 1869-
1887 haciendo referencia, entre otros aspec-
tos, a las ideas sobre las traducciones tea-
trales de los responsables de la sección, en
especial de Manuel Cañete. M. Giné estu-
dia la recepción del teatro extranjero, pre-
dominantemente de origen francés, en el
período siguiente (1888-1905), dejando
constancia de la importancia creciente del
teatro lírico, cuyo análisis queda necesaria-
mente para otra ocasión.
En un apartado monográfico, M. Palenque
estudia el Almanaque de la Ilustración, presen-
tándolo como un sugestivo «nuevo grand tour»
para el lector, en que el viaje más apasionante
procede de los excelentes grabados de todo tipo
y los textos narrativos que los acompañan.
Resulta especialmente interesante en este
caso la consulta del sitio web del proyecto,
http://www.prensaytraduccion.udl.cat, por la
gran calidad con que M. Palenque aporta las re-
presentaciones gráficas de los almanaques. En
el siguiente apartado, dedicado a la pintura, L.
Bermúdez continúa trabajos anteriores sobre
pintura francesa (1880-1890), y C. Reyero se
ocupa de las ilustraciones de pintura contem-
poránea extranjera (1869-1905) que constitu-
yen, como señala, una información visual ex-
traordinaria, sin comparación en la cultura
española de la época.
Un gran apartado del libro está formado
por los estudios sobre la política, sociedad
y cultura de los países que aparecen con
mayor frecuencia en La Ilustración Españo-
la y Americana. M.-À. Orobon analiza «La
política y la «cuestión social» en Francia
(1869-1886)», señalando la presencia de
colaboradores de distinta orientación que
transmiten el contraste entre diferentes pun-
tos de vista que existía en el momento.
J.-R. Aymes se ocupa del período siguiente
(1887-1905). Á. Ezama, en «La vida en
París (1872-1905)», estudia las crónicas
enviadas desde París —sin duda, muy segui-
das por los lectores—, que dan cuenta de
la historia diaria de la ciudad; destacando la
utilidad de la crónica para la construcción
de la historia de las mentalidades. P. Mén-
dez y C. Palacios abordan el mundo britá-
nico, señalando los contrastes y la irregula-
ridad de su presencia en la revista, como
ocurría a su vez en la sociedad de la épo-
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ca. V. M. Borrero analiza el impacto de la
Alemania de Bismark como potencia emer-
gente, contemplada desde distintos puntos de
vista. Italia está representada en el trabajo
de Ch. Sinatra sobre «Fe y religiosidad»,
acerca de la representación del mundo ca-
tólico que la revista lleva a cabo, y en el
de A. Polizzi, que destaca la presencia sin-
gular de Italia en el ámbito del arte, la lite-
ratura y la ópera. Dos estudios abordan
mundos menos conocidos, de creciente com-
plejidad y peligrosos conflictos, como se
vería en la Gran Guerra y en las consecuen-
cias que llegan hasta hoy: Rusia y su impe-
rio durante el reinado de Alejandro II, por
E. Rabasco, y el Imperio Austro-Húngaro y
su papel en los Balcanes, por J. M. Pons,
contemplados a través de importantes cola-
boradores en texto e ilustración gráfica; di-
rectamente del natural en los dibujos de
Pellicer. El apartado se cierra con el estu-
dio de R. Gutiérrez y B. Rodríguez, sobre
el exótico Extremo Oriente en La Ilustra-
ción Española y Americana.
El penúltimo apartado del volumen está
dedicado a la ciencia. En él, J. M. Goñi
estudia el tema a través de colaboradores de
opiniones distintas y contrarias, como seña-
la, en una época de grandes avances de la
ciencia y su aplicabilidad en la industria y
el progreso social, ligada al debate sobre las
ciencias morales y naturales. H. Pageaux, en
dos trabajos consecutivos, se ocupa de las
exposiciones universales que tuvieron lugar
en el periodo, dentro y fuera de Francia. El
volumen se cierra con un apartado sobre la
publicidad, con dos estudios realizados por
S. Al-Matary y R. Mateu.
Todos estos trabajos forman un recorri-
do por el tiempo en que se ve el presente
europeo a través del pasado con extraña
cercanía en muchos casos, guiados por fir-
mas de primera fila como Fernández Bre-
món, Castelar, Becerra de Bengoa, Cañete,
Huelin, Pellicer, etc., que dejan una impre-
sión general de gran inteligencia y compe-
tencia de los colaboradores en La Ilustra-
ción Española y Americana —y de los
lectores que leyeran cada número a fondo—.
A su vez, se pone de relieve el deseo de
imparcialidad de la revista que busca cola-
boradores de distintas opiniones, lo que a
veces se observa con sorpresa en algunos
trabajos del libro; quizá porque pese dema-
siado, en general, una consideración previa
de la publicación como revista estrechamen-
te conservadora. Por otra parte, además del
interés de la literatura y el arte presentes en
la revista, hay que destacar su condición de
gran muestrario de conocimientos, inestima-
blemente valioso por la lejanía de la reali-
dad que nos acerca. En este sentido, como
se señala en algunos trabajos, La Ilustración
Española y Americana es una fuente de
información detallada y precisa sobre per-
sonajes y lugares (Pons), un gran dicciona-
rio de términos de la época (Palenque). Para
concluir, cabe afirmar que el libro que re-
señamos constituye una aportación de gran
utilidad y relevancia, imprescindible para el
conocimiento de la recepción de la cultura
extranjera de la época y para comprender la
propia situación de España, que está siem-
pre en el trasfondo del análisis de lo extran-
jero en las páginas de La Ilustración Espa-
ñola y Americana.
MARÍA JOSÉ ALONSO SEOANE
AZORÍN. Ante Baroja. Edición crítica, revi-
sada y ampliada (1900-1960). Edición y
estudio introductorio de Francisco Fuster
García. Alicante: Publicaciones de la
Universidad de Alicante, 2012, 285 pp.
Basta con reparar en la cubierta del li-
bro para entender el alcance de su conteni-
do: se trata de un conjunto de ensayos es-
critos por el mejor crítico del siglo XX
sobre uno de los mejores novelistas de nues-
tra historia literaria. La relevancia del volu-
men no necesita encarecimiento y es, por
tanto, un acierto tanto del autor de la edi-
ción, por haber dedicado su esfuerzo a la
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necesaria reconstrucción del volumen, como
de la entidad editorial, por haberlo dado a
luz en su mejor colección, «Norte Crítico»,
caracterizada por su rigor, solidez e impe-
cable presentación.
Como sabemos, tal título existe en la
bibliografía azoriniana, pero es de muy di-
fícil acceso. Un primer dato debemos tener
presente para entender el sentido de esta
edición: Ante Baroja no es un libro prepa-
rado por su autor, sino por José García
Mercadal, quien en los años de posguerra
anduvo copiando artículos del escritor levan-
tino por las hemerotecas (singularmente en
la Municipal de Madrid) para preparar con
ellos una serie de volúmenes recopilatorios
que fue apareciendo desde 1944 y llega a
alcanzar la nada desdeñable cifra de veinti-
séis títulos. Tengamos en cuenta que de los
ciento cuarenta volúmenes publicados por
José Martínez Ruiz, Azorín, a lo largo de
su vida, ochenta y ocho fueron compuestos
por el escritor; el resto son obra de perso-
nas como García Mercadal o Ángel Cruz
Rueda, quien se ocupó de preparar las
Obras Completas, aparecidas entre 1947 y
1954. El dato es importante, porque siem-
pre hemos de distinguir entre aquellos libros
que responden al designio de su creador y
los elaborados por beneméritos conocedores
de su obra, cuyos criterios son siempre per-
sonales; y disponían de libertad, ya que go-
zaban de la plena confianza de un escritor
adentrado en la vejez.
Ante Baroja fue publicado en 1946 den-
tro de una serie denominada «Obras Preté-
ritas», que fue viendo la luz desde 1944,
donde aparecen libros de carácter unitario,
como el que nos ocupa o Veraneo sentimen-
tal, junto con otros de contenido más am-
plio (La Farándula, Leyendo a los poetas)
o claramente diverso, como se advierte en
sus títulos: Palabras al viento y Tiempos y
cosas, el primero de la serie. Con su mejor
intención y un esfuerzo encomiable (que
reconocemos sin reservas), José García Mer-
cadal consiguió rescatar de las páginas de
la prensa periódica una elevada cantidad de
artículos para acomodarlos en volúmenes y
darles así mayor proyección; pero estos no
carecen de defectos. En muchos casos no
consta la procedencia o la fecha de su pu-
blicación, o se adivina algún error en el
copista, en el encargado de la composición
del texto o en el corrector, lo que hace ne-
cesaria la labor de revisión, si es que el
volumen lo merece. Y en este caso, así es.
La obra crítica de Azorín, aquellos tex-
tos que el escritor define como «ensayos de
crítica e historia literaria» son, sin duda, uno
de los monumentos literarios del siglo XX,
aunque por su materia sean de circulación
restringida y por ciertos prejuicios se man-
tengan un tanto a la sombra; sobre todo en
aquellos ámbitos en los que deberían desta-
car con todo su merecido prestigio. No está
de más recordar que hace años (en 1971)
el profesor José María Valverde advertía que
«si estos artículos se hubieran leído suficien-
temente, habrían cambiado la visión vigen-
te de la tradición literaria española, no sólo
por la fresca inmediatez de su recreación de
las obras pretéritas, sino por su enmarque
histórico y social dentro de un contexto vivo
y concreto», y mucho antes Ortega y Gasset,
en su reseña de Lecturas españolas (donde
figura uno de los artículos sobre Baroja),
afirmó que es «uno de los mejores libros
que yo he leído en castellano».
Azorín hace de estos ensayos de crítica
obras literarias de alcance, por lo que siguen
plenas de vitalidad y cuya virtud estimulante
les hace superar las circunstancias concre-
tas para las que fueron escritas (en el caso
que nos ocupa suele ser la aparición de un
nuevo libro del donostiarra); y es que en-
tendió desde muy pronto, diríamos que des-
de sus inicios, que la crítica es una activi-
dad creadora y que el crítico es tan creador
(si no más) como el novelista o el poeta.
Esta idea, que expone en su artículo de 1912
«El fracaso de los géneros», es central en
la poética de la modernidad y consagra un
género emergente que puede mantenerse
sólido entre los naufragios de su tiempo.
Ante Baroja es el resultado y compen-
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dio del continuado esfuerzo realizado por
Martínez Ruiz para entender y dar a enten-
der la singularidad del arte de su amigo. Esa
atención mantenida a lo largo de sesenta
años se manifiesta en los cincuenta y ocho
textos recogidos en este libro, doce más de
los que figuraban en su primera aparición,
en 1946. Acertó José García Mercadal cuan-
do utilizó como pieza inicial del libro el
texto que Azorín había redactado como pró-
logo para el primer tomo de las Obras Com-
pletas de Baroja, que apareció ese mismo
año. En ese texto reciente hay un resumen
y condensación de su experiencia como lec-
tor de la obra barojiana, una compleja su-
gestión recibida ya en su primera lectura: un
cuento leído cuando aún no conocía a su au-
tor. Fue aquello una revelación: «había en
él una lejanía, una vaguedad, vaguedad de
ensueño, una ilimitación que me dejaron
absorto». Esa lectura ocasionó en él un cam-
bio de valores: frente a lo circunscrito se le
reveló lo indeterminado: «lo indeterminado
con el misterio y con el profundo sentido
de la vida que lo indeterminado impone».
Desde 1946 puede abarcar casi medio siglo
de producción literaria para afirmar que «lo
indeterminado es, en suma, toda la obra de
Pío Baroja». Ese misterio es lo que le im-
pulsó a indagar en él, a perseverar en su
estudio durante décadas, no para desvelarlo,
sino para mostrar su verdad, su hondura y
su alcance. De ahí la riqueza de este libro:
atender al misterio del arte para entenderlo
desde su mismo terreno.
Recorremos así la trayectoria de Pío
Baroja desde el observatorio de Azorín, tan
importante por su cercanía (mantuvieron la
amistad toda su vida) como por su sincero
empeño indagatorio: cada hallazgo del no-
velista tiene su eco en el paisaje interior,
intelectual y afectivo, del crítico. «Las or-
gías del yo» es un sugerente título para un
intenso punto de partida, intensidad que
continúa con diversas modulaciones en to-
das las páginas que le dedica hasta el final
de sus días. En los textos recopilados pre-
dominan los que fueron escritos con moti-
vo de la publicación sucesiva de diversos
libros, pero otros son breves ensayos sobre
el autor: su filosofía, su carácter, su estilo...
Señalemos así artículos como «Baroja y el
teatro clásico», o un par de ensayos sobre
su personalidad titulados simplemente «Pío
Baroja» (distanciados en el espacio al ser el
segundo de ellos escrito para La Prensa de
Buenos Aires), o ese curioso artículo titula-
do «Azorín relata un paseo con Pío Baroja»,
donde podemos asistir a un momento en una
de aquellas tardes en las que se reunían para
conversar mientras discurrían por la calle de
Alcalá (durante años pasearon al atardecer
por esa vía madrileña). Los artículos aquí
recogidos no fueron pensados para formar
un libro (de hecho, un par de ellos habían
sido recogidos en Lecturas Españolas y en
Los valores literarios, y otro par procede de
Madrid), pero en él, formando un conjunto,
adquieren mayor proyección al ocupar cada
uno su lugar en una trayectoria que ilumi-
na la tarea de ambos: la de Baroja, ante
todo; pero también la de Azorín.
Al comienzo de esta reseña aludo a la
reconstrucción que el Dr. Fuster García ha
llevado a cabo en este libro, porque no se
reproduce el texto de 1946, y además se ha
completado con la incorporación de doce
artículos recuperados de la prensa periódica
española y argentina. El autor de la edición
ha respetado el orden cronológico que siguió
García Mercadal (aunque en algún caso no
cumplió) y ha eliminado tres piezas: un
breve fragmento titulado «Una amistad»
(fragmento del discurso de Baroja en la
ceremonia de recepción en la Academia
Española); un trabajo bio-bibliográfico de
Ángel Cruz Rueda referente al donostiarra,
y el breve texto de Azorín «Sin nema», que
incorpora con acierto en el estudio introduc-
torio, ocupando un lugar adecuado. La fun-
damental tarea de Francisco Fuster ha con-
sistido en la revisión de la totalidad de los
textos, consultando la primera publicación
de cada uno de ellos en la prensa periódica
(con lo que ha podido restaurar textos in-
completos), y la de añadir doce artículos que
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no figuraban en 1946, con lo que se com-
pleta la producción azoriniana referente a
Baroja. El autor de la edición ha situado
esta docena de textos en un apéndice; y en
esto me permito discrepar del criterio segui-
do. Al no tratarse de un libro preparado por
su autor, el nuevo editor puede mejorar la
edición existente, respetando lo bueno que
allí hay e incorporando las novedades en su
correspondiente lugar, siguiendo la cronolo-
gía de los textos. El importante artículo
sobre Camino de perfección debería ocupar
su lugar en los inicios; «Pío Baroja y su
última novela» (Los últimos románticos,
1906) contiene un resumen de la obra baro-
jiana que debe llenar un espacio entre Para-
dox Rey y La ciudad de la niebla; y aque-
llas novelas que tuvieron doble reseña, en
ABC y en La Prensa de Buenos Aires, que-
dan mejor estudiadas cuando leemos conse-
cutivamente dos textos complementarios
(Azorín no repite argumentos). Todo esto no
empaña la rigurosa tarea del autor de la
edición, pero estimo que el libro hubiera
mejorado si los textos reunidos en el «Apén-
dice» hubieran ocupado su lugar. Creo que
en este libro el apéndice no tiene razón de
ser, ya que lo que allí aparece no son tex-
tos de referencia, con un valor secundario.
A un autor no se le puede modificar el di-
seño de su obra, pero sí a un recopilador
que dejó fuera textos similares a los publi-
cados.
El Dr. Francisco Fuster afirma en su
excelente estudio introductorio que «después
de leer esos textos de Azorín la obra de Pío
Baroja nos parece otra distinta» ¿Distinta o
mejor entendida, con criterios más convin-
centes? Azorín supo ver, desde supuestos
simbolistas y no realistas, la obra de su
amigo; donde se solía ver un realismo vul-
gar (como la vida misma) y una prosa fá-
cil, poco literaria (Pérez de Ayala llegó a
afirmar de él: «no sabe escribir»), el levan-
tino vio lo que había: ensueño, ilimitación,
honda poesía, complejas sensaciones, emo-
ciones profundas y delicadas, y un estilo
único con el que poder advertir los sutiles
movimientos del espíritu y la misteriosa
corriente de la vida. Los lectores de Baroja
conocemos el alcance y la verdad de esta
frase de Azorín, contenida en el texto nú-
mero 18, «La energía interior»: «los escri-
tos de Baroja son como un fuerte estimu-
lante de las ideas».
MIGUEL ÁNGEL LOZANO MARCO
JURADO MORALES, José. Las razones
éticas del realismo. Revista Española
(1953-1954) en la literatura del medio
siglo. Sevilla: Renacimiento, 2012,
412 pp.
El libro Las razones éticas del realismo.
Revista Española (1953-1954), publicado
por la editorial sevillana Renacimiento, es la
primera monografía dedicada enteramente al
análisis de esta trascendental revista de pos-
guerra, Revista Española, que fue alentada
por el bibliófilo extremeño Antonio Rodrí-
guez Moñino, dirigida por unos jóvenes
Ignacio Aldecoa, Alfonso Sastre y Rafael
Fernández Ferlosio, y que contaba en la
coordinación de las distintas sesiones con
Miguel Ángel Ferrero en la de cine, Juan
Antonio Gaya Nuño en la de arte, Dolores
Palá Berdejo en la de música, Luis Meana
en la de discos y Alfonso Sastre en la de
teatro. El volumen está distribuido en tres
grandes bloques, seguidos de un cuarto
mucho más breve en el que se destacan al-
gunos aspectos del desazonado final de Re-
vista Española, como revela la nota de des-
pedida —reproducida íntegramente— que la
revista publicó en su sexto y último núme-
ro, y la escasa repercusión que la publica-
ción tuvo en su tiempo. Por último, el vo-
lumen cierra sus páginas incluyendo los
sumarios de los distintos números de la re-
vista presentados en orden cronológico, cuya
finalidad, como bien apunta el autor, es la
de transmitir al lector interesado una idea
fidedigna de la estructura y los contenidos,
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o simplemente para servir de ayuda a la
hora de localizar el nombre de un colabo-
rador en particular. El título del libro alude
a las reflexiones que persigue Jurado Mo-
rales con su investigación en torno a las
razones éticas que llevaron a los escritores
del medio siglo a emprender un camino
diferente al que hasta entonces se estaba
recorriendo, poniendo en marcha un progre-
sivo proceso de renovación y modernización
con el cultivo de una literatura realista y
testimonial que ofreciera una salida ante la
asfixiante situación sociopolítica que com-
partían.
En el primero de los tres bloques el au-
tor reivindica la figura del promotor de la
publicación, Antonio Rodríguez Moñino, el
cual, por aquellas fechas, y siendo absoluta-
mente repudiado por la España franquista,
puso en marcha esta breve pero esencial re-
vista para dar cabida a una inquieta cantera
que iba conociendo en las tertulias del co-
nocido Café Gijón y en el Lyon: Aldecoa,
Sánchez Ferlosio, Martín Gaite Medardo
Fraile, Josefina Rodríguez o José María de
Quinto, por citar al grupo más conocido. De
igual manera, se resalta la ingente labor que
llevaron a cabo dos impresores-editores, los
hermanos Amparo y Vicente Soler, mostran-
do su total apoyo a la iniciativa y poniendo
a su disposición la Tipografía Moderna de
Valencia, que al inicio de los cincuenta ya
contaba con más de medio siglo de vida. A
continuación, José Jurado reflexiona sobre el
alcance del título de la revista desde el pun-
to de vista de los parámetros culturales y las
polémicas intelectuales de la época. En este
sentido, el término Española dirigía la mira-
da no hacia la patria España, como se había
venido haciendo, sino a la realidad españo-
la. El primer bloque se cierra atendiendo a
dos aspectos: por un lado, al formato, al
diseño y la tipografía de la revista; y, por
otro lado, con la mención de algunas curio-
sidades efectuadas en el momento de la apa-
rición pública de la misma.
El segundo de los bloques está dedica-
do a indagar la aportación de Revista Espa-
ñola en el conjunto de las publicaciones
periódicas de su tiempo; unos años, princi-
pios de la década de los cincuenta, en los
que varias de las publicaciones primordia-
les de la cultura española surgida durante y
después de la Guerra Civil repliegan sus
páginas y dan paso a otras, como Revista
Española, que en palabras del autor: «ter-
mina por ocupar un espacio singular bajo la
restitución de un pensamiento liberal y pro-
gresista asentado en una estética realista y
un inconformismo ético». Como apunta Ju-
rado Morales, el lugar que Revista Españo-
la ocupa en el conjunto de las revistas del
medio siglo se debe a dos de sus principa-
les señas de identidad: «la proclama y prác-
tica de presupuestos ideológicos y artísticos
próximos al neorrealismo y la defensa del
cuento como género literario acorde a los
tiempos que corren». Ante la imposibilidad
de poder llevar a cabo una oposición fron-
tal de carácter político optaron por el em-
pleo de la estética neorrealista caracterizada
—entre otros aspectos— por el manejo de
un lenguaje directo y preciso, que revelaba
con rotundidad los problemas de unos per-
sonajes —los que padecían la mayoría— ex-
traídos directamente de la realidad median-
te los que evidenciaban la crudeza de la vida
en muchas zonas marginales de la ciudad o
la dureza de ciertos entornos rurales, aspec-
tos hasta el momento difuminados o prescin-
didos de cualquier medio de información
general o manifestación artística. Asimismo,
en este segundo bloque se logra situar a
Revista Española entre las novedades cul-
turales de entonces, con el objeto de recla-
mar su modernidad y su postura vanguar-
dista respecto a la tradición inmediatamente
anterior.
El tercer bloque de Las razones éticas
del realismo está centrado íntegramente a
efectuar un análisis exhaustivo de los con-
tenidos de los seis números de la revista.
Tras realizar un balance de algunos plantea-
mientos expuestos por la nómina de cola-
boradores de la revista, Jurado Morales ana-
liza los cuentos recogidos a fin de demostrar
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que estos constituyen, si no el comienzo,
uno de los focos cruciales del neorrealismo
literario español de posguerra. En Revista
Española se publicó por primera vez «Ca-
beza rapada» de Jesús Fernández Santos, así
como otras contribuciones de los miembros
más conocidos de la generación del medio
siglo. Junto a la narración breve, Revista
Española se interesó también por el teatro,
y publicó crítica de autores y obras, cróni-
cas de la temporada escénica y piezas bre-
ves originales. Asimismo, el autor analiza
las seis piezas teatrales que la revista publi-
có y escritas por Luis Delgado Benavente,
Medardo Fraile, Ramón Solís y Ricardo
Rodríguez Budded, Juan Benet, Manuel
Sacristán, Gaspar Peral Baeza y Lorenzo
Gaspar. En último lugar, Jurado Morales se
detiene en las secciones de crítica y ensayo
y analiza lo que se difunde de las artes plás-
ticas, la música, el cine y el libro científico
de la mano de Juan Antonio Gaya Nuño,
Dolores Palá Berdejo, Miguel Pérez Ferrero,
Dorrell, José María de Quinto, Luis Meana,
Daniel Devoto, José María Alonso Gamo,
Óscar Tacca, Jesús Fernández Santos y
Cesáreo Sanz Egaña.
En definitiva, el lector interesado en la
cultura del medio siglo dispondrá de un
valioso y útil trabajo, muy documentado y
afinadamente trazado, que analiza la irrup-
ción de un grupo de jóvenes que, a través
de las páginas de Revista Española, ensa-
yaron nuevas posibilidades estéticas bajo un
clima ideológico-político completamente
hostil y restrictivo, cuyos frutos se afianza-
rían ya en décadas posteriores.
MIGUEL SOLER GALLO
RÍOS CARRATALÁ, Juan A. Quinquis,
maderos y picoletos. Memoria y ficción.
Sevilla: Renacimiento, 2014, 273 pp.
Toda teoría de la novela encierra, lo sepa
o no, una teoría de la memoria. Y a veces
más de una. Por eso todo crítico de litera-
tura, lo sepa o no, está obligado a ser tam-
bién un crítico de la memoria. El profesor
Juan Antonio Ríos es un crítico memorioso
y sagaz. Tanto que puede convertir una
tríada evocadora como la que titula su últi-
mo libro en el centro de una reconstrucción
nada nostálgica y razonablemente incómo-
da de los escenarios y los bajos fondos de
nuestra manoseada Transición. Esa recons-
trucción —que tiene bastante de decons-
trucción— se despliega bajo la forma de una
crítica de los mecanismos de la ficción, el
ars inveniendi de unas narraciones destina-
das a alimentar los grandes y no tan gran-
des relatos fundadores de nuestra historia
más reciente. Su punto de partida es la obra
Las leyes de la frontera, en la que su au-
tor, Javier Cercas, ha vuelto en el siglo XXI
y con afán desmitificador al universo de una
marginalidad que, entre drogas, navajas,
coches robados y «maderos», pobló las ca-
lles y la imaginación españolas durante más
de una década. Ríos apuntala la crítica de
esta novela en su contraste con otros rela-
tos, sobre todo cinematográficos, que repre-
sentan situaciones y personajes muy simila-
res a los imaginados o recordados por
Cercas. Al hilo de su lectura, el crítico hace
comparecer a los protagonistas, ficticios y
reales, de películas de Eloy de la Iglesia,
José Antonio de la Loma, el Carlos Saura
de Deprisa, deprisa o, algo posterior, el
Miguel Albaladejo de Volando voy, entre
otros. En medio del análisis de las figuras
y los lugares comunes que pueblan estas
historias, Ríos introduce sus propias narra-
ciones: apuntes autobiográficos que matizan,
y mucho, la realidad evocada por los narra-
dores profesionales. Atento a la génesis de
este particular universo narrativo, Ríos exa-
mina los precedentes más inmediatos de esa
síntesis de ficción y realidad que, como en
el caso paradigmático de El Lute, preparó
el camino a los éxitos del cine «quinqui»
con sus Vaquillas y Toretes. Y, al mismo
tiempo, desbroza la vía paralela de otros
relatos que, contemporáneos a los de esas
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víctimas escasamente heroicas de la heroí-
na, se aproximaron a las cloacas del Estado
e intentaron ahondar, con escaso éxito, en
las mentiras y medias verdades del caso
Almería y de la desaparición del Nani, o en
el carnaval mediático y judicial en torno al
parricidio de la Dulce Neus y familia.
Entre tantas obras y argumentos el libro
de Javier Cercas podría desempeñar en el de
Ríos las funciones de la cita oportuna o el
ejemplo elocuente. Pero el crítico sabe bien
que la ejemplaridad de esa novela va más
allá de la retórica. Su lectura atenta, su par-
ticular close reading de Las leyes de la fron-
tera le permite identificar el modelo narrati-
vo y la cartografía ideológica frente a los que
propone su ensayo de comprensión de las
relaciones entre memoria y ficción en la
España contemporánea. Todavía a la altura
de su publicación, año de 2012, y precisa-
mente por esa altura, el texto de Cercas es,
sin duda, un síntoma y un factor, un índice
a la vez que un agente, de una idea de
Memoria que recubre el discurso dominante
en la conciencia sociohistórica de la España
contemporánea. Buena parte del libro de Ríos
está empeñado en mostrarnos que esa con-
ciencia es también una conciencia literaria (y
cinematográfica) y que, por eso mismo, una
literatura pobre o poco ambiciosa es cómpli-
ce de una conciencia política no menos po-
bre y autocomplaciente. El diagnóstico se
complica cuando la contribución a la amnesia
se hace desde un compromiso explícito con
la memoria, como el que Cercas mostró en
Soldados de Salamina o, sobre todo, en
Anatomía de un instante. Ríos considera
—con cierta benevolencia— a esta última
como una contribución de primer orden a la
comprensión de un episodio tan complejo de
nuestro pasado inmediato como fue el golpe
del ochenta y uno. Por eso le urge explicar
por qué en las Leyes de la frontera su autor
renuncia a la profundidad y se adentra por
caminos tan trillados como estériles. Como
en Anatomía de un instante también en esta
última novela Cercas ha defendido la moral
de una escritura alentada por el noble impul-
so de hacer visible e inteligible lo que per-
manecía oculto y confuso: en este caso, el
submundo de una «guerra de la heroína» que
acabó con casi toda una generación de ado-
lescentes urbanos y poligoneros.
Pero el análisis del crítico desvela la
fractura entre la voluntad de buena memo-
ria y el resultado amnésico de su relato. O
dicho de otra manera: entre los hechos re-
latados y la experiencia vivida tanto por el
crítico como por el novelista y, lo que es
más importante, por una sociedad que, afor-
tunadamente, aún cuenta con abundantes
hemerotecas. Ríos sondea en ellas las di-
mensiones de esa fractura, tomando como
medida la distancia entre la memoria y la
ficción colectivas; una distancia que, para-
dójicamente, aumenta, cuanto más confusión
se da entre ambas. En la historia literaria de
la delincuencia española de los ochenta, esa
distancia se convierte en un vacío cuando
de las verdaderas víctimas se trata. Sus imá-
genes casi espectrales aparecen bajo estereo-
tipos propios de una impostada crítica ge-
neral al «sistema», ejercida incluso por
algunos guionistas y directores que medra-
ron en él, como el inefable Ignacio F.
Iquino. Si el espectador de los grandes éxi-
tos del cine «quinqui» nunca se preguntó
por la víctima hurtada o apuñalada, tampo-
co lo hicieron los administradores policiales
y educativos de un Estado poco interesado
en toda violencia que no amenazase direc-
tamente a sus instituciones. Ríos da abun-
dantes datos que confirman este extremo,
algunos de ellos escalofriantes. Por eso re-
sulta crucial en su argumentación el análi-
sis de algunos crímenes de Estado diluidos
en crónicas de sucesos y películas malogra-
das, como la desaparición de Santiago Core-
lla, relatada por Roberto Bodegas, o el sal-
vaje asesinato en Almería de tres jóvenes a
manos de la Guardia Civil, llevado al cine
por Pedro Costa. Su revisión nos revela una
paradoja significativa: la culminación del
cine dedicado a los quinquis, con sus mani-
queas distinciones entre jóvenes, delincuen-
tes e inocentes, y guardianes del orden,
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adultos y brutales, coincide con los casos de
desapariciones y crímenes policiales impu-
nes ante un periodismo en su mayor parte
amordazado y una cinematografía lastrada
por el oportunismo y amenazada por la vio-
lencia del régimen. Las políticas narrativas
de estos años decisivos alimentan una espe-
cial dialéctica entre visibilidad y opacidad,
tan tenaz y estéril como la que tiene lugar
entre la memoria y el olvido. La reiterada
visualización de escenarios marginales y
delincuentes mitificados hasta su autodes-
trucción oculta su trasfondo de miseria po-
lítica y moral y coincide en el tiempo con
la aceptación no menos fatal de la opacidad,
la imposibilidad de saber el destino de las
víctimas inocentes de unas instituciones y
unas fuerzas de seguridad aún por democra-
tizar. Ríos nos insta a buscar las claves de
estas ocultaciones y de muchos olvidos en
las invenciones literarias de una memoria
histórica que ignora sus propios mecanismos
de ficción. Esta ignorancia o, al menos,
desatención resulta sorprendente en aquellos
escritores que, como Cercas, han hecho de
la reflexión sobre la memoria y, más aún,
sobre el propio proceso de creación litera-
ria un rasgo de estilo, ético y estético. Bas-
te un ejemplo. Sabemos, Ríos nos da abun-
dantes pruebas, que en los años más
prolíficos de la estética «quinqui» la confu-
sión entre realidad y relato se encarnó en
algunos jóvenes que aceleraron y hasta des-
encadenaron su violento final a partir de su
trabajo como actores en títulos que, como
los de Eloy de la Iglesia, generaron mitos
de autodestrucción. El hecho de que esta
complicidad no haya sido tratada aún por
unas reescrituras de la transición, que, an-
tes al contrario, han seguido la senda de sus
mitificaciones, resulta revelador, como poco,
de su autocomplacencia. Como también es
revelador el silencio sobre las víctimas, des-
plazadas épicamente por muchos de sus
victimarios, o el que cubre a quienes, caí-
dos a manos del Estado o de la heroína, no
tuvieron, como el pobre Nani, la suerte na-
rrativa de pertenecer a la periferia suburba-
na o de tener un alias. El crítico lamenta
que, con la distancia madura del tiempo y
su amplia experiencia literaria, su admirado
novelista tampoco transite por estos terrenos
ingratos que requieren un especial esfuerzo
de comprensión no sólo de la experiencia
individual y colectiva, sino también de los
mismos poderes de la novela para iluminar
tal experiencia.
Además de un ensayo sobre la memoria,
este libro puede y debe ser leído como un
ensayo sobre la novela, sobre la posibilidad
y la responsabilidad de su escritura a la hora
de mostrar eso que algunos han llamado un
tercer espacio y que Ríos, de manera más
sonriente, resume en el apotegma «ni culpa-
ble ni inocente, sino todo lo contrario». Si
trabajos anteriores como La sonrisa del in-
útil o Usted puede ser feliz indagaban en la
formación de las representaciones colectivas
desde las retóricas surgidas del, y a veces a
pesar del, régimen estético y político del
franquismo, su último libro aborda directa-
mente el papel de la novela y, más aún, la
responsabilidad del novelista para generar
modos críticos —es decir, alternativos a los
dictados por la moda, el comercio o el po-
der— de entender nuestro pasado más o
menos inmediato y, con él, nuestro presen-
te. Las escrituras de Martínez de Pisón, de
Fernando Aramburu y acaso del mejor Cer-
cas responderían a esa singular mirada, va-
liente y sagaz, que Ríos singulariza en el más
literario de los cineastas españoles, Luis
Buñuel y en las descarnadamente humanas
imágenes de Los olvidados, ignoradas por las
maniqueas fábulas sobre marginación y vio-
lencia escritas o filmadas desde la transición.
Frente al oportunismo de la ficción «real»
sobre el crimen, convertida incluso en obje-
to de sanción judicial, y frente a las leyen-
das doradas y un tanto pop del mundo de
ayer, Ríos nos recuerda que la novela aún
está, debe estar, en condiciones de renovar
nuestra mirada y de recordarnos la gravedad
de nuestro tiempo, devolviendo a la capaci-
dad de fabular, como ya aconsejara el viejo
Aristóteles, su compromiso con la verdad o,
RESEÑAS DE LIBROS660
Revista de Literatura, 2014, vol. LXXVI, n.o 152, 623-662, ISSN: 0034-849X
lo que es lo mismo, con la verosimilitud de
lo humano.
ANTONIO DE MURCIA CONESA
JURADO MORALES, José (ed.). La poesía
iba en serio. La escritura de Ana Rossetti.
Madrid: Visor, 2013, 375 pp.
El que se acera a esta colección de en-
sayos académicos creyendo conocer la obra
de Ana Rossetti —esa poesía erótica y
transgresora— se llevará una sorpresa al
descubrir la amplitud y profundidad de las
aportaciones de la autora. Con distancia tem-
poral —la poeta publicó su primer libro, Los
devaneos de Erato, en 1980— y con la acu-
mulación de más de treintaicinco publicacio-
nes, los críticos de este volumen abordan la
obra de Rossetti libres de estereotipos pri-
merizos, o en algunos casos, deconstruyén-
dolos. Es evidente que el coordinador del
volumen tuvo en mente dar a conocer la
extensión temporal y genérica de su obra, a
la vez que recalcar la valerosa originalidad
de la poesía. Acertó con ambos propósitos.
Además de los trece estudios, el libro con-
tiene un escrito de Ana Rossetti titulado
«Apertura del III Seminario de Literatura
Actual», una introducción del coordinador y,
al final, una excelente bibliografía sobre la
autora.
Predominan los ensayos sobre la poesía,
género principal de Rossetti, y ofrecen tres
acercamientos significativos con los dos pri-
meros frecuentemente entretejidos: 1. Énfa-
sis en la evolución de la obra que consta
de dos etapas y una tercera incipiente;
2. Análisis refinado y novedoso de textos
centrados en la sexualidad y el erotismo;
3. Contextualización histórico-poética de la
obra. La primera contribución es panorámi-
ca: Marina Bianchi, «La poética indepen-
diente de Ana Rossetti», rechaza el encasi-
llamiento de Rossetti en etiquetas como
«femenina» o «posmoderna». Se trata de
una voz independiente, más transparente en
la segunda etapa, que se consolida en Vir-
go potens (1994). El primer poema de Punto
umbrío (1995) da la clave para una relectura
de los primeros libros —colmados de sen-
sualidad y placeres sexuales— que permite
apreciar en ellos una voz profunda y origi-
nal preocupada por la falta de amor y la
soledad silenciada. Un cuidadoso repaso de
la producción poética, libro por libro, sus-
tancia el argumento Bianchi.
El conocimiento cabal de Rossetti que
brinda la colección se debe a la inclusión
de estudios que abarcan distintas etapas de
la obra y que aportan nuevas perspectivas
del erotismo y recursos de libros de la pri-
mera etapa. Jennifer Heacock-Renaud, «El
potencial queer de la androginia en la poe-
sía de Ana Rossetti» emplea el concepto
queer, que representa la intersección de di-
versos mecanismos de opresión, para com-
prender mejor las implicaciones de «Chico
Wrangler» y «Calvin Klein, Underdrawers».
Advierte que adherirse exclusivamente a una
perspectiva feminista limita lecturas revela-
doras. Tina Escaja, «Ludismo y culto al
miedo en el Devocionario de Ana Rossetti»,
estudia cómo las imágenes de la liturgia
católica asimiladas por Rossetti en la niñez
entran a formar parte de su código poético.
En una lectura a fondo de distintos poemas,
incluyendo la serie dedicada a los santos y
las santas, desvela un discurso único, alta-
mente lúdico pero teñido de evocaciones del
miedo infantil provocado por los ritos reli-
giosos. Antonia Víñez Sánchez, «El viaje de
Isolda», plantea de forma muy convincente,
la capacidad de Rossetti de retomar mitos,
como el de Tristán e Iseo, y transformarlos
en algo propio y de gran potencia expresi-
va. La estatura de Tristán queda disminuida
en un mero «Alguien», mientras Iseo y su
sexualidad renacen en una identidad compar-
tida con Isolda. El ensayo revela con clari-
dad la complejidad y esmero de uno de los
recursos predilectos de Rossetti.
Otros tres ensayos completan el repaso
de la trayectoria poética. María Teresa Na-
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varrete Navarrete, «A vueltas con Punto
umbrío de Ana Rossetti», propone que Pun-
to umbrío es un tratado sobre el concepto
del amor/desamor. El libro traza un círculo
perfecto: «de la ruptura a la reflexión, de la
reflexión al recuerdo, del recuerdo al olvi-
do, del olvido a la desolación y de la deso-
lación al amor» (250). En su análisis, Olga
Rendón Infante, «El prodigio poético: Lle-
nar tu nombre de Ana Rossetti», considera
las distintas conceptualizaciones del poema
formulados en Llenar tu nombre (2008)
—el poema como ejercicio de creación,
como signo y como ejercicio espiritual—
pero recalca que la nota predominante es la
alabanza. La poeta expresa admiración, de-
voción y gratitud hacia la poesía. José Ju-
rado Morales, «La nota-disonante de Ana
Rossetti: protesta social y conciencia huma-
nitaria en su última escritura», cierra el ci-
clo sobre la poesía. El ensayo es de interés
porque destaca una faceta poco reconocida
de la obra rossettiana, la poesía de protesta
social, y sugiere que caracterizará una nue-
va etapa. El autor contextualiza la actitud
crítica de Rossetti documentando su solida-
ridad con distintas causas. Los poemas, pu-
blicados en revistas o inéditas, testimonian
desigualdades, carencias y violencia concre-
tas como el exilio saharaui, pero su proyec-
ción abstracta incita al lector a reflexionar
en general sobre las realidades opresivas de
la actualidad.
A parte de ofrecer una visión completa
de la trayectoria poética de Rossetti, La
poesía iba en serio contribuye a la contex-
tualización histórico-poética de la obra. Tres
ensayos sobre la poesía enfatizan el lugar de
la poeta dentro de panoramas amplios rela-
cionados con el arte poético y la historia de
la poesía española. Partiendo del Eros, Ana
Sofía Pérez-Bustamante Mourier, en «»El
nombre de la rosa» (pequeña divagación
sobre magia y poesía a propósito de Ana
Rossetti)», descubre en la obra de la gadi-
tana un proceso de depuración, superación
y transfiguración parecido a la evolución del
simbolismo francés: «la superación del im-
presionismo sensualista y el decadentismo»
para abrirse «a una concepción de la poesía
como producto más espiritual y hermético»
(79). Extiende aún más el terreno poético
dentro del cual coloca a Rossetti indagando
la relación de su obra con los orígenes
mágicos de la poesía, su fuerza como con-
juro, y su capacidad de inmersión en las
cosas para revelar secretos indecibles. Los
trabajos de María Payeras Grau, «Cuerpo y
transgresión: Ana Rossetti en el contexto de
la poesía femenina contemporánea» y Blas
Sánchez Dueñas, «De Venus a Eros. Ana
Rossetti: renovación y ruptura lírica con las
poetas del 50», constituyen otra contextua-
lización significativa. Clarifican el papel de
Rossetti en la representación de la sexuali-
dad femenina en la poesía contemporánea de
España. Por medio de un repaso extenso y
cuidadoso de poetas mujeres antecesoras del
siglo XX se hace evidente que los atrevi-
mientos transgresores rosettianos de la épo-
ca de la Movida son un paso más en una
trayectoria literaria de la diferencia ya em-
pezada, sobre todo por las poetas de la
generación de los 50.
Tres estudios sobre la narrativa comple-
tan el acercamiento crítico. Jill Robbins,
«Andalucía, el travestismo y la mujer fálica:
Plumas de España de Ana Rossetti», defien-
de Plumas de España (1988) frente a críti-
cos que tachan la novela de inauténtica res-
pecto a la cultura travestí y los clichés
andaluces. Subraya que la obra no intenta
representar de forma realista el travestismo
porque está escrita desde la perspectiva de
una mujer. La presencia de elementos an-
daluces kitsch conlleva una significación no
siempre aparente. Son «mecanismos por
medio de los cuales las mujeres andaluzas
han sido tradicionalmente controladas y
devaluadas» (319). Hacerlos presentes es
cuestionar su razón de ser. Miguel Soler
Gallo, «Escribir por encargo: Mentiras de
papel, la novela rosa de Ana Rossetti», es-
tudia la poco conocida novela rosa Menti-
ras de papel. Recuenta el proceso enreve-
sado de su escritura por encargo, la
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incorporación de elementos tradicionales de
la novela rosa, su reelaboración en un am-
biente contemporáneo, y la representación
del amor como traición, frustración y des-
engaño. En el último ensayo, Blanca Flores
Cueto, «Los baúles de Ana Rossetti: Su li-
teratura para niños y niñas», da a conocer
a Rossetti como autora de libros infantiles
y juveniles, un total de ocho tomos publi-
cados entre 1997-2001. Flores Cueto consi-
dera a Rossetti pionera en la literatura in-
fantil porque con sus cuentos anticipa por
unos veinte años una línea curricular de los
centros educativos.
Para los que quieren conocer a las
Rossetti de distintas épocas, de distintos gé-
neros literarios, e introducidas en distintos
panoramas poético-históricos el libro es muy
recomendable.
Otro logro a favor de La poesía iba en
serio son las nuevas lecturas de los libros
más divulgados de la poeta.
SHARON KEEFE UGALDE
